祁善失戀了。
一周後的某個傍晚，子歉將她約出來。他們站在河堤的柳樹下，她等著他開口，像迎接審判。
對比起周瓚鋪天蓋地的流氓哲學，子歉分手的方式是強盜式的。他只說了一句話：「對不起，祁善，我想我應該和阿瓏在一起。」然後他沉默地站在她身邊，不再解釋，沒有多餘的一句廢話，悶棍打狗，滴血不留。
祁善也懂了。她回答說：「哦。」
獨自一人回到家，她爸媽有些奇怪，怎麼出去約會不到十分鐘就回來了，還餓著肚子。祁善飯吃到一半，恍然想起，她連「再會」都沒來得及說。
就這樣，祁善二十八年的人生頭一回正正經經地戀愛，又正正經經地被人甩了。兩個生活圈子重疊太多的人談戀愛的弊端逐一體現。第二天早上，大部分認識祁善和子歉的人已經知道他們分手了，到了第二天晚上，所有人開始對她表示同情。祁善走到哪裡都有「理解」的目光在等待她。她愁是發自肺腑，笑是強作歡顏，面無表情是把悲傷深埋在心底……喝杯咖啡也被人解讀為徹夜不眠。就連她媽媽也不再對她橫挑鼻子豎挑眼，早餐多給她煎了一個荷包蛋，她爸爸對她說了許多勵志的人生箴言。
聽說周啟秀親自登門向老友賠罪，他本想讓子歉也來，被沈曉星夫婦制止了。年輕人婚前有選擇的自由，何苦弄得大家下不來台。何況在祁善緩過來之前，他們也不打算和子歉碰面。三個長輩一塊吃了頓飯，大家互吐苦水，不了了之。
這些事都是祁善間接從她爸爸那裡聽來的。分手後，祁善用不著再隨子歉背井離鄉，但是她還是接到了去兄弟院校圖書館交流學習的通知。祁善很懷疑這是她媽媽和老同學溝通後的結果，她老老實實地去了，一去就是三個月。回來時夏天已到尾聲。
祁善繼續在圖書館和家之間兩點一線地生活，依然沒有任何人在她面前提起周子歉，他也沒有再出現在祁善面前。這種過度的「隔離保護」反而讓她浮想聯翩，子歉和阿瓏到底走到哪一步了，他們公開了？見家長了？結婚了？祁善只能在心裡猜測，她不能將這份好奇公之於眾，聞者會沉重勸解：分手了，就放下吧，何苦和自己過不去？
她現在豈止是放下，連從前有沒有端起過都產生了懷疑。
在這種氛圍里，陳潔潔約祁善打麻將簡直成了天降的福音，祁善欣然赴會。
陳潔潔本來已約好了人，除了祁善，她還叫了一男一女兩個朋友。這牌局是為祁善而湊，阿瓏撬了祁善的牆腳，陳潔潔身為阿瓏的嫡親表姐，又和祁善關係不錯，她自認身負著為祁善解憂的義務。牌搭子的選擇也講究得很，必須不與子歉、阿瓏兩人相關，免得祁善觸景傷情，最好來的人靈活善談，大家年紀相仿才玩得開心。
祁善牌打得極精，還不能找半吊子的人湊數。這樣一來選擇的範圍就窄得很，陳潔潔絞盡腦汁也才找到了兩個合適的人選。
萬事俱備，祁善下班後也第一時間趕到了陳潔潔定的茶莊。誰知陳潔潔那個從事法律工作的男性朋友臨時放了她們鴿子，說是法院臨時更改開庭時間，他需要抓緊準備，陳潔潔罵了他一場也無濟於事。
已經坐在麻將桌前看電視的另一個牌搭子叫鄭微，是陳潔潔丈夫周子翼的同事。她給陳潔潔出主意，說：「你給小蘇打電話，她人是悶一點，牌打得比她老公強。」
陳潔潔猶豫道：「不好吧，她的孩子懷得不容易，這一坐就是一晚上，她老公也不讓。」
說著，她愁眉不展地翻閱手機通信錄，也打了幾通電話，選中的人有些不會打麻將，有些沒空，她已放棄了一些要求，但總不能把阿標這種二貨叫來吧。
陳潔潔想到了一個人，他什麼條件都吻合，唯獨……
「要不，我叫阿瓚來？」陳潔潔試探著對祁善說。
「啊？」祁善也想不出該說什麼。
「你跟他又沒什麼事，總不能連他都不見吧？」陳潔潔合掌道，「對，就叫阿瓚來。你沒意見我打電話了啊！」她根本沒有給祁善回絕的餘地，才說完上半句話，電話早已打了出去。
周瓚很快接了電話，陳潔潔表明來意，過了一會，臉色變得不太好看。她說：「少跟我扯，你忙什麼，有空去玩，沒空陪我們……工作？誰信啊，再問你一次，來不來？」
陳潔潔顯然再度遭到拒絕，對方的態度讓她火冒三丈，她負氣道：「我不管，你自己跟祁善說！」
沒等祁善反應過來，電話已不管三七二十一地落入她手中。祁善沒告訴陳潔潔，她和周瓚很久沒有聯絡了。確切地說，從他去學校找她那次之後，兩人根本連話都沒好好說過。他那天從四號食堂門口走時異常沉默，後來在阿瓏病房裡打過照面一次，他沒有理她。再往後他們見面是在剛過去的中秋節，周瓚照舊中午陪周啟秀，晚上到祁善家吃飯，自始至終他也只是和她爸媽談家常，與祁善直接對話不超過五句，還把錢還給了她，儼然一副兩不相干的模樣。
祁善拾起「燙手山芋」，苦著臉說：「喂……你打麻將嗎？」
「不打！」他的口吻簡直是在拒絕「黃賭毒」。祁善被他震得將手機從耳邊移開幾公分。
陳潔潔推她一把，小聲道：「你哄哄他。」
「哦，那個……潔姐說，三缺一。」
「吃飽了撐的。」
祁善聽到「嘟嘟嘟」的聲音還有些莫名，他哪來的火氣，不來就不來嘛，竟然掛了她電話。她悻然把電話還給陳潔潔，陳潔潔罵道：「這小子，有本事囂張到底！」
在不甘心的驅使下，陳潔潔又對她的朋友圈進行了一次梳理，趕在祁善打算回家之前叫來了「救兵」。匆匆趕到的老張是陳潔潔和鄭微共同的朋友，祁善說不准他的年齡，據說還是單身，高個子，長得其貌不揚，人卻是風趣善談。打從老張坐下之後就再無冷場，三言兩語逗得幾位女士嬌笑連連，祁善嘴角也有上揚的弧度。陳潔潔後悔自己怎麼一開始沒想到老張，這個人選今晚是找對了。
祁善在牌桌上一改平日的溫和柔善，猜牌精準，組牌刁鑽，十把牌里倒有九把讓她和了。陳潔潔他們開始還存著讓她開心開心的打算，眼看她把把和大的，不禁也急了眼。尤其鄭微也是個不服輸的，眼看聽和，老張又給祁善點了一炮，還是把「清一色」。她忍不住對老張道：「你真是喂得一手好牌！」
老張無辜得很：「要不咱倆換位子，你坐她上家。人家打得好，我有什麼辦法？」
「我還不知道你！」鄭微不吃老張這一套。可惜祁善心思全在牌上，全然無意於老張在點炮過程中漸漸亮起來的眼神，老張的各種搭訕她也左耳進，右耳出。
「祁善，你的名字怪有意思，有什麼緣由嗎？」老張不時看看祁善。
「哦，黃帝生25子，第14子封『祁』。『善』主仁愛、高明、讚許、擅長……我爸媽希望我什麼都好，結果我什麼都差點意思。」祁善和風細雨地解釋，手下半點也不含糊，話音剛落又果斷吃進了老張新扔出的一張「四萬」。
「杠——杠上花，八番。」她微笑著面朝老張。這一刻他的人即他的牌，他說什麼，長什麼樣已經完全不重要了。
陳潔潔指著在場唯一的男人，嘆道：「老張啊老張！」
鄭微索性將牌一推，伸個懶腰，「不打了不打了，中場休息。我帶了一瓶年份不錯的酒，大家來喝一杯。」
老張殷勤地為女士倒酒，替祁善滿上之後他好奇道：「以前有人說你長得像月份牌畫上的美人嗎？」
「我爸用擦筆水彩畫法給我和我媽畫過一張類似的，不過我更喜歡周柏清的風格。」祁善答得認真，用鼻子輕輕嗅了嗅杯里的酒。
「月份牌還有十二張呢。就算我和鄭微結婚了，順便誇誇我們有那麼難？」陳潔潔忍俊不禁。
「回家讓老公誇去。」老張摸著鼻子說。
祁善十九歲那年「意外」得知自己酒量不錯，可到現在她也沒喝過幾回。她不說，別人決計不會將她和「海量」聯繫起來，出去吃飯她總是被自動分到婦孺的那一桌。逢年過節她爸爸拿出收藏的好酒，明知道周瓚滴酒不沾，還一再勸他喝少許無妨，祁善面前卻永遠擺著軟飲。只有一次她媽媽讓她嘗一口近三十年的茅台，未來得及沾嘴便被周瓚插科打諢地給攪了。然而獨酌又差了點意思，一如她的麻將水平在遊戲平台上小有名聲，可到底比不過四個大活人面對面坐著打牌來得痛快。
眼看她把杯子湊到嘴邊，陳潔潔不忘關照一句：「祁善，喝一點紅酒沒事吧？」
「沒事。」祁善微笑道，「我喝少一點。」
等到幾人幹完了鄭微帶過來的那瓶酒，陳潔潔才發現祁善喝得並不比他們少。她和鄭微面頰多少有些發燙，祁善神色如常。
「行啊，真人不露相。我們繼續。」鄭微樂了，從桌底的紙袋裡又掏了一瓶酒出來。
老張說：「你到底帶了幾瓶酒？」