第一部 天鼎 第五章 縣團級的窮日子

基地是國有還是私有?馬俊仁的官階算多大?編製批下來,財政要獨立。馬俊仁闖市場一向精明,倒花倒狗倒猴沒少賺錢。

最早贊助馬家軍的個體戶出血1萬塊,李鵬也給了100萬。

基地大樓里四處空蕩蕩。馬俊仁告訴我大樓總面積有將近3000平方米。現在除了少數房間住了八九名運動員以外,其餘上下三層還沒有用起來,而馬家軍的基地似乎本應是很熱鬧有很多人才是。看來失敗與寂寞永遠孿生在一起。

晚飯仍在一樓大廳進行,曲雲霞和運動員們在一桌吃。我和馬俊仁等人另設了一桌。他勸我嘗嘗「千山陳釀」。這是他遼陽老家生產的一種白酒,也是老家酒廠贈送的。馬俊仁患有胰腺炎,所以輕易不喝酒,據他說年輕時也是海量,八兩一斤醉不倒他。「千山陳釀」的特點是入口綿而後勁不大,我喝著就起個佐餐作用。

席間談話的重點依然集中在這個基地的建設上。許多朋友常問我,馬俊仁的基地到底是怎麼一回事?是個人的還是國有的?

這是一個很難作簡短回答的問題。馬俊仁只向我解釋了一半,或者說我只是聽明白了一半,另一半我又向多人請教,才算明白,現在一鍋兒端給讀者,綜述如下:

馬俊仁的隊伍是遼寧體育運動技術學院即專業運動隊內部的一個組,多年來依賴於中國體育體制也就是「舉國體制」生存發展,毫無例外是計畫經濟的一部分。從1993年春天開始,馬家軍在外面有了名氣,眼見得紅紅火火,時來運轉,經濟上的收入也急劇增多起來,而且勢必越來越多。

鳥槍換炮以後的馬家軍已經顯得不那麼需要計畫經濟的哺育滋養了,反倒是計畫經濟體制下的國有機構比如其他兄弟運動隊有可能沾馬家軍的光,花馬家軍的錢,用馬家軍的牌子。各路贊助費打進來的賬戶常常是省體委,或省體育運動技術學院,學院下來才是田徑隊,而田徑隊裡邊真正的馬家軍才一個小組,花這點錢多彆扭啊!在這種情況下,包括馬俊仁在內的許多人越來越急切地感到獨立自主才是人間正道。中國農民幾千年來不就是一庄一戶自給自足嗎?多少年來各地各部門都渴盼著自家單位是個「小而全」,萬事不求人。從馬家軍成功那天起,媒體輿論一直報道著馬俊仁有自辦基地的想法,為人所共知;另一方面,馬俊仁原本是沒有什麼行政級別的,在1993年高峰時期也不過是爭得了一個田徑隊總教練的頭銜,而田徑隊隊長孫玉森也不過是個副處(學院內各運動項目的領隊少數為副處其餘多數為科級)。可馬家軍名氣如此之大,外事活動這樣多,級別卻沒有相應跟上,這在中國就說不過去。昔日優秀運動隊成功以後都有像模像樣的級別待遇,已成慣例,發展市場經濟以前,獎金相應很少,尤其如此。官本位思想在各行各業依舊根深葉茂。於是,小而全萬事不求人、有錢自個兒花的思想和官本位提高級別的思想合二為一,在馬俊仁身邊所有的工作人員當中達成共識——馬俊仁本人首當其衝樂此不疲,身邊人士推波助瀾加速運作,獨立自主建基地的夢想和規劃頻頻見諸報端。給國人印象最深的是老馬談人生抱負的豪言壯語:我這輩子有三大心愿,奪世界冠軍、破世界紀錄、建中長跑訓練基地。前兩個目標實現了,後一個目標雖然很難,但也要實現!至今人們一想起他的這些話,都佩服得不得了。老馬果非平庸之輩,不少報刊毫不掩飾地把他譽為當代體育界的偉人。

正在這個時候,即1993年10月,從電訊里、報紙上又傳來國務院總理李鵬要撥專款100萬支持馬俊仁的確切消息,國人無不為之一振。10月11日,財政部正式擬就〔93〕財文字第631號紅頭文件,向遼寧省財政廳和省體委發出《關於補助遼寧省女子中長跑隊學習和培訓經費的通知》:

遼寧省財政廳:

根據國務院決定,為表彰你省體委女子中長跑運動隊自強不息、努力拚搏、為國爭光的精神和在第七屆全運會上取得的優異成績,一次性補助你省1993年體育事業費100萬元,嘉獎遼寧省女子中長跑隊,專款用於改善該隊學習和開展科學訓練的條件。請專款專用。

中華人民共和國財政部(印)

1993年10月11日

抄送:國務院辦公廳、遼寧省體委

文件乾淨利索,堅決準確。我不知道,國務院總理指令國家財政部專為一個省級運動小組撥專款的事在新中國成立以來是不是僅有的一次?大概不會再有第二家了,確實令人振奮。還有一種說法稱,這100萬人民幣雖然是從財政部撥下來的,實際上動用的是總理基金,這就更加令人肅然起敬。當時的省體委主任閻福君先生接到文件後即批示:「這是國務院對遼寧馬家軍的最大關懷,這筆資金我們一定用好,要留在體委準備將來建立馬家軍培訓中心時使用。」

文件說是把錢「專款用於改善該隊學習和開展科學訓練的條件」,倒是並不一定特指建立中心或基地,但是又並不相互衝突矛盾,反正是用於馬家軍的,也就無須計較。到了這個時候,只有瘋傻之人才會跳出來反對建立馬俊仁的基地,倒是有無數的人想沾這點光。

當下,遼寧省體委一干人馬緊鑼密鼓認真研究建立基地的實施方案,當月即拿出了給省計委等主管部門的可行性研究報告,又經過反覆認真修訂,終於次月成形。按當時報告的設想,誰也沒有想過或提過要把中心建在瀋陽以外,完全是按照瀋陽運動學院大院兒內部設計的。最初的投資預算是1500萬,可蓋兩棟七層大樓。報告向省政府申請投資1000萬人民幣,餘500萬體委自籌:內含國務院的100萬,省體育第三產業開發總公司拿100萬,社會集資100萬。中心按每年培訓400人、常駐280人計,需建築教學、訓練、科研、測試、康復、外事、按摩及生活用房1.3萬平方米。

水、暖、電和室外訓練場則利用院內現有設施,無須增加建設面積,同時也無須征地和搬遷費用,可節省資金約300萬元,預計將在1995年10月全部竣工並投入使用。大樓的具體地點也就在田徑隊附近的大場地邊兒上,還可以隨時藉助專業隊的科學訓練經驗,用於培訓工作,提高培訓質量。

整個報告合理周密,馬俊仁當時是很滿意的,花錢也不算太多。在同一個月里,省體委相繼成立了十幾個籌建培訓中心的工作小組,分頭就集資、招聘教練、起草和修改各種報告開始奔走忙碌。只是總資金預算不斷升級,從最初的1500萬很快升到2000萬,2600萬,到後來乾脆稱沒有3000萬到4000萬就拿不下來,資金缺口越扯越大。

這時候的馬俊仁十分繁忙,不僅在北京杭州等地做專題報告,還要邊訓練邊籌建中心。事實上他的雜務事越多,隊伍的訓練越不能正常。為籌集蓋樓資金,報界也披露說馬俊仁為基地建設著急上火,在杭州表示如籌不夠錢就乾脆拍賣世界錦標賽和七運會破世界紀錄的金牌湊數。沒想到這個消息披露以後,一石激起千層浪,海外華人們倒真的著急上火起來,如泰國華僑包括中國駐泰國清邁總領事劉明輝等紛紛給國內報刊致函,希望珍重馬家軍的榮譽,切不可輕易拍賣金牌。他們在來函中說:「這些金牌不僅是運動員們的榮譽,更是中國體育界幾代人自強不息艱苦奮鬥的結果,是中國人民的驕傲,可以激勵全國和全球華人奮發向上,值得我們永久記憶和紀念,其價值絕非用金錢可以衡量,而是有重大歷史意義的,應由運動員或體育博物館收藏,切不可流入社會。」呼籲一番,赤心可鑒,遂捐助美元1200元,以示鄭重。

很遺憾,這1200美元在馬俊仁那裡是不是顯得太少了點兒?

在以上諸多因素促動下,建立馬家軍基地已經刻不容緩。1993年11月23日,遼寧省政府高級行政長官趕赴學院田徑隊馬家軍駐地,主持召開「現場辦公會」,狠抓落實,有力地促進了諸多問題的解決。

現在的問題是以馬俊仁為核心的這個基地到底叫什麼名稱最好。在體委研究會上,有人提出叫「中國田徑培訓中心」是否可行,有人認為不大合適:雖然報上已有人這麼叫,但咱們畢竟是遼寧省的一個中心,咋好叫「中國」呢?基地好還是中心好?這個爭議不大,中心要比基地好,因為中心就是軸心的意思。那麼中心前頭掛不掛馬家軍呢?有人談到馬家軍這個詞好像是個代號,似不用此名為好,可否以遼寧打頭?如遼寧田徑培訓中心?而更多的人則談到,以遼寧打頭牌不夠響亮,人家外國人哪知道遼寧啊?而一提馬家軍,外國人就都知道,國際國內都影響大,許多事情可以迎刃而解,還是以馬家軍打頭牌為好。一來二去,最後一致同意就叫「馬家軍田徑培訓中心」,簡潔,有力,好使。人員編製怎麼辦呢?這在中國行政大系統當中是最難辦的一件事。沒有編製,就什麼都沒有,經費是按編製發的,工資表是按編製造的,級別待遇也是按編製職數套的。而現在的編製擴大單列絕不可能。要想快點辦事,只能另

上一章目錄+書簽下一頁