岳建中揣著岳鵬程交給的那封皺皺巴巴的信，好不容易熬過一個夜晚。天剛放亮，便威威武武地來到園藝場的那個並不怎麼作臉的辦公室，叫醒看園的幾個工人，命令火速通知全體人員集合開會。
園藝場在村北一溜平緩的崗子上。名叫園藝場，實際是蘋果園，因為其他果品微乎其微。梨一點，桃子、杏子一點，餘下的便只有蘋果。蘋果也只有常見的紅玉、大小國光、金帥、青紅香蕉，近年新興的品種難得一見。果園不大，總算不過一百幾十畝的樣子。老輩兒傳下的老樹五六十畝，其他多是肖雲嫂當政時，從合作化到「四清」斷斷續續栽起來的。那些年李龍爺沒睜眼，人不興旺果樹也不興旺。打從李龍爺睜了眼、顯了聖，這片果園也才顯出了一點「靈光」。
哎呀！說「一點」靈光可得小心咯！被遠東實業總公司園藝場岳建中場長聽到了，那可不是開玩笑的事兒！「我國藝場是書記的十大台柱子之一！」他會氣壯如牛地告訴你。你不信、不服或者不屑一顧？輕者唾沫星子噴你一臉，毛茸茸的拳頭晃得你二目昏花。鬧不好麻煩了，到治保科胡科長那兒去吧，那兒有特聘的兩名「武術教練」，他們會把你「教練」得心服口服的。
這幾天忙於做下果準備，夜裡也要幹得很晚。一清早幾十名職工就被從被窩裡喊起來，許多人的眼睛還毛毛著，粘滿眵目糊。「肯定是下果提前了，場長要下點精神啦！」人們肚裡猜測著。進到辦公室找個地方坐下，才覺出氣氛有些不對：治保科長鬍強帶著兩名武術教練，坐在顯眼的地方；平時開什麼會也難得到場的場長的親戚朋友們，也坐了一拉溜。看樣幾，不是塌了天陷了地，也是出了駭人聽聞的大事件。
作為岳鵬程的十大「台柱子」也是十大金剛之一的岳建中，倒是笑模笑樣，帶著一種欣賞的目光，望著這些從幾十里或幾百里之外的山村招來的、見到他只有垂手聽命份兒的他的工人們。
他的工人！的的確確、實實在在，這些工人是他的，是他岳建中顧來，並且只能聽命於他岳建中或他指定的某個人指揮的。
他這位場長不同於遠東實業公司的任何一位廠長、經理。他不是岳鵬程任命的，但必須聽命於岳鵬程；遠東實業公司編製序列表上、沒有園藝場這個名稱，但園藝場在遠東實業公司中起著無可替代的作用。
他是「承包場長」，還需從承包說起。
五年前，果園要承包時，岳建中還是個舉步心驚、無足輕重的小卒子。叫行那天，原果園技術員石衡保一下子叫了五十畝。其他人沒有技術，心裡也沒底兒，這個叫五畝，那個叫三畝、二畝，少的也有一畝、半畝的。岳建中原本是邊兒也不敢沾的。碰巧，那天他那個在果樹研究所干過幾天的妹夫來了，硬是鼓動著、逼著他叫了二十畝、這不是要命的事兒嗎？二十畝，一年單是上交村裡的提留就是一百張大團結。他這一輩子蘋果吃了幾個也約摸算的出來，蘋果什麼時候打權子、什麼時候上肥澆水，他是一竅不通！妹夫說：「哥，有我哪。」有你怎麼樣？到時交不上提留，當褲子賣房子還不是我的事兒！岳建中當時悔得很。
那年風調雨順沒蟲沒災，加之各家各戶盡心儘力，秋天，滿坡蘋果來了個破天荒的大豐收。又趕上國家調整果品價格，一斤蘋果頂往年三四斤賣。承包戶們歡天喜地，認定抱上了金元寶。那些沒有承包和承包得少的人家，只恨自己有眼無珠，幹流著兩尺長的口水。岳建中的「悔」自然飛到雲彩中去了。他算了一筆帳：一畝蘋果向少里說，按五千斤算，一斤蘋果向少里說，按兩毛五的價，二十畝蘋果就是十萬斤，兩萬五千塊錢。除去上交一千塊錢提留，除去施肥打葯的花費和應當劈給妹夫的一半收入，他岳建中至少凈賺一千張大團結。一千張大團結，一萬塊錢！這可是從祖爺爺那輩起，把墳瑩地賣了也無法想像的一筆數目啊！摘蘋果賣蘋果那幾天，岳建中覺得腿和胳膊全變成了翅膀和風火輪，隨時都在向天宮裡飛。
最得意、最讓人眼饞的還是石衡保。這個只上了五年學的果樹技術員，好像一夜間成了萬人矚目的電影明星。他把親戚朋友、大人小孩全動員起來，還臨時顧用了一些人幫助下果。遠從幾百、幾千里之外趕來的採購者，爭先恐後向他那片果園地上擠。一輛車走了，丟下一疊票子；一輛車來了，丟下一疊票子還外加上幾條「搖拍」「大中華」。一百幾十畝孤寂了多少年的果園，一時間成了王府井大街和西單商場。
一連幾天岳鵬程沒有露面。那一天，他溜溜達達想起到果園來了。
「書記來啦！」那些承包主人手忙腳亂，也還是笑迎著臉兒。
「你們可是都發了財了啊！」岳鵬程半開玩笑地說，「沒忘了交提留吧？個人發財是好事，可別忘了財是怎麼發的。人不能忘本，忘了本就成了一堆狗屎，是不是，啊？」
他轉了一圈，來到石衡保的地面上。石衡保正同幾個外地來人討價還價，他老婆趕忙把他叫回來，同時挑了幾個個頭最大、熟得最透的金帥，擦了擦送到岳鵬程面前。
岳鵬程並不接，對石衡保說：「衡保，今年撈十萬二十萬沒問題吧？」
石衡保擺擺手說：「哪能啊！今年頭一年，我投的本錢大，加上這麼多人幫忙，能到手三成就算燒高香啦！」
岳鵬程伸出三個指頭：「就算三成，也得這個數吧？媽拉個巴子的，比我這個當書記的強到天上去啦！明年乾脆，咱倆換個個兒算啦！」
石衡保只當岳鵬程戲語；笑笑說：「哪能啊，書記！咱村這幾年還不多虧了你。
就說這果園，沒有你也包不了那麼痛快呀！」
「嗯，你石衡保還算有點良心。」岳鵬程咧咧嘴，問：「提留交了嗎，衡保？」
「交啦，我第一個交的。」
「嗯，好。」岳鵬程在一排排果筐中間隨意串著。打開一筐看看，蓋好；打開一筐看看，蓋好。他好象是忽然想起來似的，說：「哎，衡保，村裡廠子想搞點關係，你能不能支援支援哪？」
石衡保打了個愣怔，說：「支援當然應該支援。不知需要多少？」
「論需要就多了。你是大戶，出五十筐怎麼樣？」
「五十筐……那價錢……」
「自己村裡的事，算多算少是個意思。按五分錢一斤，行了吧？」
石衡保心裡一哆咦。五十筐蘋果三千斤，按他賣的正價兩毛五，是七百五十塊錢；如果五分錢一斤，他一下子要貼進六百塊。等於一畝地白乾了一年，還賠進化肥農藥錢去。
「書記…」
「捨不得是不是」
「不，我是說，我已經交了集體提留，再說那合同……」
石衡保沒有說出的話岳鵬程一字不漏地聽懂了。那是說：那合同是一定五年不變的，是受法律保護的，那上面可並沒有說提留之外，還得賠著錢向村裡再交蘋果呀！
「合同是要遵守哇。」岳鵬程說，「不過特殊情況也得考慮進去。比方蘋果長價怎麼算？很多群眾對沒能承包有意見怎麼辦？當然啦，這些也可以先不考慮。村裡那五十筐我也只是隨便說說。你斟酌斟酌，能支援，明兒晚上給我個話；有困難也就算啦，辦法我還是有的。」
留下幾個意味深長的眼色，岳鵬程溜溜達達回村去了。
石衡保是個犟脾氣人。他不是沒有聽出岳鵬程話里的味兒，只是覺得有蓋了大印、簽了字的合同在自己手裡攥著，岳鵬程就是不高興，也不能把自己怎麼樣。何況那六百塊錢又不是海水潮來的、大風刮來的，他憑什麼就白白賠進去！而對於岳鵬程來說，千兒八百塊錢不過是駱駝身上拔根毛，也許真是隨便說說，轉過眼睛去就忘了的。因此，岳鵬程一走，他一忙活，那「支援」的事兒，也就跑到頭髮梢上去了。
石街保忽視了一個至關緊要的問題：岳鵬程的權威和他與石姓家族的關係。
岳鵬程任支部書記前，石姓家族的幾個頭面人物曾經極力掣肘。岳鵬程當上支部書記後，那幾個頭面人物，一直明裡暗裡與岳鵬程鬥法，試圖取而代之。八○年的那場幾乎置他於死地的災難，便有那幾個人的「功勞」在裡邊。加上在部隊時的那段往事，岳鵬程心目中形成了對石姓家族根深蒂固的憎惡和仇視。雖然隨著岳鵬程地位和權勢的加強，石姓家族的那幾個頭面人物已經不可能對他形成威脅了，這種關係卻依然處在對峙狀態。同樣一句話、一件事，別人說了做了，岳鵬程能夠諒解、包涵；石姓家族中的人說了做了，岳鵬程便要蹦高罵娘，石街保自恃沒有參與家族中的那些事，對岳鵬程不即不離。然而卻恰恰陷進了極為危險敏感的家族矛盾的泥淖之中。
悲劇在於他完全沒有意識到這一點。悲劇還在於，他還觸犯了被岳鵬程視之為至高至聖的一件寶物——岳鵬程的權威。
岳鵬程的話，在另一個原本不相關的人心裡激起了波瀾，那是岳建中。岳鵬程各家走時說的話已經引起他的注意。因為要找石衡保商量運輸的事兒，