這天，尚美到晚上十點才下班。不過，因為還要和上夜班的人交接，不能馬上回去。尤其是她這個櫃員新兵，還有很多應該做的事。
在與東京柯爾特西亞賓館一路之隔的地方有一座別館，公司的業務部門幾乎都在那裡。尚美結束工作後，衣服都沒顧得上換，就埋頭開始把今天的工作內容輸入電腦。這不是上司的命令，而是她的自發行為。她想儘快趕上前輩們，不願成為包袱。這周上的是晚班，明天下午四點來上班就行了。回家路上，到經常去的那家便利店買點吃的吧。她想著。老家的媽媽總是啰嗦她：「有沒有好好做飯？光吃外賣和便當會營養不均衡的呀。」但如今可沒時間考慮這些。回家之後沖個澡，吃完便利店的便當就要睡覺了。現在，睡覺是她最大的營養。
事情終於告一段落。尚美站起來，打算去換衣服時，外套口袋裡的手機響了起來。
這個時候，會是誰？尚美看看液晶屏，嚇了一跳，直起了身子。上面顯示著宮原隆司的名字。
尚美躊躇著接起電話：「喂？」
「啊，小尚？是我，隆司。」
為什麼還叫「小尚」啊，別叫得這麼親密好不好？尚美忍住了，盡量禮貌地回應：「是宮原先生吧。」
「太好了，你沒換號碼。」
聽他一說，尚美才意識到果真如此。自從高中時有了手機，號碼就一直沒變過。宮原也一樣吧。因為尚美的手機上顯示的依然是他的名字。
「您有什麼事嗎？」她用事務性的口氣詢問，「如果和我們賓館有關，請致電前台——」
「出大事了。」宮原打斷了她的話，「我需要你的幫助。」
「誒？」究竟怎麼了？尚美堪堪把追問咽了下去。「是什麼樣的事情呢？」
「不能在電話里講，你能到我房間來一下嗎？」
「房間……但我已經下班了，能不能請別人——」
「別人不方便。」宮原的聲音充滿迫切，「只有你能幫我，我才給你打電話的。你是我的救命稻草啊。」
我是稻草？尚美又忍下了這句話。「雖然您這麼說，但我已經下班了，恐怕無法對客人您提供幫助。」
「你還不明白嗎？你也許能做點什麼，總之，我希望你能來一趟。客人提出的要求，只要不觸犯法律，賓館不是都得滿足嗎？不是不能說『No』嗎？你曾經對我這麼說過的。」
尚美無法反駁宮原的話，的確，她記得自己是這麼說過，這也的確是賓館從業者的鐵律。
她把手機拿開一點兒，深深地嘆息一聲，然後重新靠近話筒。
「我明白了，那麼，我這就過去。」
電話那頭的人似乎鬆了口氣。
「謝謝，我很感激。」
「還不知道能不能幫上忙，請不要道謝。能告訴我您的房間號碼嗎？」
「只要能談談就好。房間是1105。」
「1105對吧。」尚美拿起圓珠筆，在左手手背上寫下「1105」。這時，她忽然覺得有點不對勁。「嗯……是這樣，我記得宮原先生的房間似乎是在另外的樓層。」
對面「呼」地吐了一口氣。
「真有你的，的確是這樣，這不是我的房間。」
「那是哪位的……」
「你查一下不就知道了。」
「話是這麼說沒錯……」
「總之，我等著你。另外，這件事不要對別人講，即便是對你的上司和同事也不行。」
「這……根據內容，或許有必要報告。」
「這一點我無論如何要拜託你，這是我一生的請求。」
聽到宮原懇切的話語，尚美想起在遙遠的過去，自己也聽過同樣的台詞。某天約會結束後，他送她到公寓樓下，雙手合十，請尚美允許他進屋去。在此之前，兩人之間還沒有發生過關係。
一生的請求，就是那時聽到的吧？但說到底，那只是他想做的事情罷了。
「我知道了。總之，我這就過去。」
「謝謝，真的太感謝了，那，我等你。」說完，他掛斷了電話。
尚美雙眉緊鎖，把手伸向外套。究竟是什麼事情呢？雖然不想捲入什麼複雜的事情中去，但好奇心被激發了也是事實。
回到前台，負責值夜班的人果然覺得不可思議。
「咦，山岸君，你還沒回去？出什麼事了嗎？」比尚美大十歲的前輩櫃員問道。
「不是什麼大事，只是有東西要轉交給客人。」尚美邊答邊操作著電腦，確認1105的住客。看到「西村美枝子」時，她想起了那個女人。穿著FOXEY連衣裙的苗條美女。
他為什麼在那個女人的房間里——尚美有了不祥的預感。而且這預感八成會成真。
她有點後悔，早知道拒絕就好了，但為時已晚，只能硬著頭皮過去。
坐電梯上到十一樓，進入走廊，站在1105門前。這是高級雙人間，不是女人會單獨住的房間。
做了一次深呼吸，尚美敲響了房門。面頰上的肌肉有些僵硬，她努力揚起嘴角。
門開了，宮原從門縫裡朝外窺探，眼珠子滴溜溜地左右亂轉。
「你來得真快，沒人跟你來吧？」
「我聽從了您的指示。」
「太好了。」
宮原打開門，尚美道了聲「失禮了」，邁步進門。抬起頭，最先映入眼帘的是客房服務用的小推車，車上是玻璃酒杯和一瓶唐·培里儂香檳王（Dom Pérignon）。再看看桌上，擺著的是兩隻香檳酒杯和冷餐盤。其中一隻酒杯上沾著口紅印，看上去格外鮮明。
尚美回過頭去，問「究竟……」，卻屏住了呼吸，原來宮原穿著的是浴袍。
「你至少把衣服穿好吧？」尚美皺起眉頭，不假思索地說，隨機趕緊用手捂住嘴，「……啊，太失禮了。」
「行了，別用那種語氣說話了。」宮原朝牆上的鏡子里看了看，興味索然地說，「你說的對，抱歉，我這就去換衣服。」他拉開浴室門，走了進去。
尚美長出一口氣，重新環顧室內。雙人床似乎還沒有使用過，仍然蓋著床罩。床頭櫃前的椅背上搭著肉色長襪。
浴室的門開了，宮原走了出來。他穿上了西褲和襯衫，外套和領帶大概放在自己房間里了。
他撓著頭，嘟囔著：「這可麻煩了。」
「出什麼事了嗎？」尚美問道。
宮原撇撇嘴，往床上一坐：「不是讓你別那麼對我講話嗎？你不是下班了嗎？既然如此，就按照平常那樣好了。」
尚美深吸一口氣，一邊俯視著前男友，一邊把氣呼出來。「怎麼了？」
宮原摩擦著後腦勺。「如你所見。」
「我看了啊，不明白，才問你的。」
他無精打采地說：「那女人不見了。」
「不見了？」
「我去淋浴的時候，她突然就不見了。」
「等等，你能不能從最開始按照順序講？我根本不明白你在說什麼。那女人是誰？是西村美枝子小姐嗎？」
「NISIMURA？哦，這次是用這個名字登記的嗎？既然如此，是的，就是她。住在這個房間的女人。」宮原似乎懶得多費口舌。
尚美指著床。「為什麼隆司……宮原先生會在她的房間里？」
「為什麼？因為，」他聳聳肩，「是那種關係啊。」
尚美瞬間有些暈眩。果然和她想的一樣。
她舔舔嘴唇。
「也就是說，你和她是在高級雙人間里共飲香檳的關係對吧。而且，恐怕這還不是結尾。淋浴之後，之後……」她的視線投向那張床。
宮原抱著胳膊點點頭。
「她是你的什麼人？」
「該怎麼說呢。」他偏著頭，「最容易理解的說法是……應該叫小三吧。」
尚美覺得頭又有點暈。「宮原先生結婚了？」
「兩年前。」他有些不好意思地把手交叉放在腦後。
尚美的目光銳利起來。「僅僅兩年而已，就搞外遇？」
「事情很複雜。真的只是一時興起，結果就拖了下來。對不起。」
「不用對我道歉。」
宮原嗯了一聲，垂下頭，弓起背來，像要把自己縮成一團似的。那樣子簡直像某種小動物。
「為什麼都把小三帶到這裡來了？」
「因為，以後估計難見面了，我明天就出國……」
「你經常這樣嗎？讓她出面訂房間，自己在半夜溜進去。」
「不是『經常』，只是有工作需要在外住宿時……」
「別人知道嗎？大山先生呢？」
「誰都不知道。大將比較遲鈍，不怎麼關心別人的事。」
「大將」就是大山將弘。
尚美雙手叉腰，低頭看著前男友。
「然後呢