（山本安雄手記）
十月十日
因在公寓遇襲，我有很長一段時間昏迷不醒，生命垂危。之後又靜養了很久。恢複意識時已經是從八月三十一日算起的四十天後，十月十日了。
我清楚記得意識即將恢複時的感受。起初我在黑暗中看到閃爍著的白色光點，接著光點漸次擴大。我彷彿置身於一條狹長的隧道之中，隨著逐漸接近出口，白點也愈來愈大。待在黑暗中的時間很短，因為意識不清時連黑暗都是感受不到的。
換句話說，感知到黑暗，就是恢複意識的前兆。歷經短暫的黑暗，當眼前的白色光點化為巨大的球形時，我終於爬出隧道，回到了現實世界。
睜開眼時，感覺周身一片雪白。因為我仰躺在床上，首先映人眼帘的是白色的天花板，灑進屋裡的陽光似乎也投射在了天花板上。我想知道自己身在何處，試著轉頭，卻動彈不得。我放棄了嘗試，轉動眼珠四下打量。
這時媽媽湊了過來，被我嚇了一跳。
「安雄，你醒了？」
「……」
「媽媽快擔心死了！」
媽媽笑逐顏開。
「這是哪兒？」
我吃力地吐出這句話。
「哦，是醫院啊。你出了事，被人送到醫院，俺當時還以為你沒救了呢！」
媽媽掏出手帕擤鼻子。
「出事？」
「你倒在郵局時不是滿臉是血嗎？肯定是遇到交通事故了。警察來過，但因為你一直昏迷不醒，沒辦法展開調查。」
「是嗎……」
我漸漸回想起來了。被歹徒在房間打暈後又清醒的我急忙帶著手稿趕到郵局，想把手稿……想到這裡，我悚然一驚。
「手、手稿！手稿怎麼樣了，媽媽你知道嗎？」
我努力想抬頭，脖頸掠過一陣劇痛。
「好疼！」
「哎呀，別太勉強自己啊。」
「可是手稿……」
「聽說你是遞出手稿後才倒下的，郵局應該已經受理了吧？」
「這樣啊。」
當時的場景在腦海中重現，我略感安心，吁出一口氣。
「話說，你是被汽車撞了嗎？」
「呃，不是，其實……」
我一時語塞。如果照實說是遭人襲擊，媽媽肯定會十分擔憂，這是我不希望看到的。
「我……撞到電線杆了。一個不留神就……」
「好險啊，因為這種事丟掉性命，太划不來了，安雄。」
「是啊，確實是這樣，媽媽。讓您擔心了，對不起。」
我對媽媽笑了笑。
聽媽媽說，我當時處於危險期，掙扎在死亡線上。得知我性命垂危，媽媽急忙趕來，和住在東京的姐姐輪流看護我。我住的是位於荒川河畔的區立醫院，被安排在單人病房。
「這樣子啊，給媽媽添了好多麻煩。」
「唉，俺還以為你會死呢，簡直要被嚇得少活好幾年。」
好久沒見到媽媽了，總覺得她臉上的皺紋格外顯眼，身軀也瘦小了一圈。我的心隱隱作痛。
「怎麼樣，安雄，還是回老家吧？俺跟你爸也不曉得還能活多久，有你在身邊的話，我們就放心了……」
「嗯，我知道。」
媽媽又開始念叨了。對她來說，我這次住院正是個很好的理由。
「我知道啦，再過幾天吧，很快就能知道結果了。」
「小說嗎？」
「對，這次我很有把握。」
「你啊，老愛做這種白日夢。」
媽媽的神情有些黯然。我很了解她的感受，心裡不免有些難過，但還是再忍耐一下吧。
媽媽幫我整理好被子，出去叫護士。
根據醫生的診斷，我的腦電波依然存在異常現象，有必要繼續住院觀察一段時間。我試著活動身體，發現右半身有些麻痹，無法自如控制。頭雖然勉強能動，但痛得像要裂開。不過額頭上的傷似乎已經癒合得差不多了。
「請你安心休養，不要心急。」
中年醫生囑咐道。
隔天，得知我已恢複知覺的警方趕來做筆錄。來了兩個人，分別是事件發生地所屬轄區王子警署的刑警，和我認識的巢鴨警署的荒井警部補。
「前些日子謝謝你了……」
我身子沒動，向荒井警部補打了個招呼。
「因為是在那起案子後出的事，我也很擔心你，懷疑是不是遭到襲擊了。」荒井問我，「那麼，實際情況究竟是怎樣的？」
「不，我沒有遭到襲擊。說來丟臉，我急著去寄稿件，不小心撞到了電線杆上。」
我又重複了一遍對媽媽說過的謊言。如果提到《幻影女郎》，只怕會惹來不必要的懷疑。
「撞到之後，我還是硬撐著去了郵局，沒想到傷勢惡化，剛剛遞出手稿就失去知覺了。」
我的臉上泛起苦笑。
「真的嗎？」
荒川警部補看我的眼神透著些懷疑。
「我撒謊有什麼意義呢？」
「嗯，說得也是……」
「總之，都怪我粗心大意，除此之外沒有別的了。」
我斬釘截鐵地說完，反過來問荒井：「城戶明的案子，最近有什麼進展嗎？」
「那個案子啊……」荒井微微蹙起眉頭，「還在繼續調查。」
「是他殺嗎？」
「目前還不能排除他殺的可能性，不過也有可能是洗澡時誤撞到頭部導致溺死。此外，也有自殺的可能……」
說到這裡，他驀地警覺自己說漏了嘴，慌忙打住。看來城戶的案子讓警察傷透了腦筋。
「哦……」我沉吟道。
「怎麼了？」荒井警部補問。
「沒什麼，我在想自己的事。」
我對他們的追問有些厭煩，當下便使出殺手鐧，按下枕邊的緊急呼叫鈴。護士隨即趕了過來，我馬上開始叫喊：「啊，好痛，快痛死了！」
「什麼地方痛？」
「這裡，痛得像要裂開一樣。」
我抱著頭故意大聲呻吟。
護士撫著我的頭，嚴厲地望向荒井警部補他們。
「這位患者受了重傷，已經很疲勞了，今天就先請回吧。」
兩人雖都是身經百戰的狠角色，可被護士瞪了一眼，也不禁有點尷尬，訕訕地離開了病房。
麻煩事算是告一段落了。但警察的來訪重又讓我思索起城戶之死，思緒逐漸變得清晰。
城戶的死絕非意外或自殺，這一點我最清楚不過。毫無疑問，他是遭人殺害的，而且兇手還想置我於死地。
城戶和我的連接點是《幻影女郎》，想必兇手亦然。此人殺了曾經持有稿子的城戶，現在又企圖殺我。
他是誰？是撿到《幻影女郎》稿子的人。多半是個男人。
他的目的何在？我無從知曉。
但我一定要向他復仇。他是怎樣殺害城戶的，我要原封不動地還回去。
我辦得到嗎？絕對辦得到。
在心裡自問自答著。我已經想到了一個辦法，這是唯一的可行之道。
殺了他！
還要讓他後悔不該殺死城戶。
我發瘋了嗎？不，我根本沒瘋。我是在為社會除害，匡扶正義。作為執法者，我要親手執行正義的裁決。
指望警察，根本就是沒影的事！