（山本安雄手記）
八月二十九日
城戶似乎是在給我發過電報後不久被殺的，也就是八月十八日下午四點左右。此後我曾打過電話給他，但都沒人接聽。聽說他的幾個客戶也給他打過電話，也聯繫不上。另外，信箱里還留有十八日的晚報，這一點也能印證這個推測。
我沒有十八日下午四點左右的不在場證明。本來嘛，一個人對著書桌悶頭寫稿，上哪兒找人證明啊。公寓里有人在還好，可我前面也提過，其他住戶都回老家過暑假去了。
總而言之，情況對我很不利。
我把實情毫無保留地告訴了荒井警部補，他卻因此愈發堅信是我下的手。因為城戶弄丟了重要的稿子，我懷恨在心，這成了我殺害城戶的動機。
荒井警部補肯定覺得現在只差臨門一腳了。一頓槍炮棍棒輪番上陣，只等我最終撐不住招認。
我心亂如麻。唉，到底該怎麼辦呢？
眼下我還想不出能打破困境的辦法。
距離推理月刊新人獎的截稿日只有兩天了！
八月三十日
今天是來到巢鴨警署的第三天。
早上我忽然想到一件很要緊的事，如果被警察知曉，定會進一步加深對我的懷疑。那很可能是條重要線索，是解開案件謎團的關鍵，但同時也是足以定我罪的重要證據。我想說卻又不敢說，內心矛盾不已。看到我心煩意亂的模樣，荒井警部補似乎更加信心十足了。
「想好沒有？早說早輕鬆。」
「你也有值得同情的地方，我很體諒你父母的心情……」
還是老招數，蜜糖加鐵棒，軟硬兼施。
我不理會他的嘮叨，閉上眼睛，專心分析案情。我必須儘快找出真兇，早日恢複自由。一個立志要當推理小說家的人，如果連這種簡單的案子都破不了，怎麼好意思？
我發現的重要事實是，城戶的死法竟與我小說中的情節不謀而合。《幻影女郎》的主角為向「幻影女郎」復仇，將她溺死在浴缸中。這與城戶的死多麼相似啊！
現實中也確實發生過類似案件——英國的「新娘溺死案」。一個名為喬治·J·史密斯的男子為騙得巨額保險，將妻子溺死在浴缸里，再偽裝成意外事故。他先後結過很多次婚，用同種方法害死了所有妻子，可謂屢試不爽。他的手法很簡單，就是趁妻子在浴缸中泡澡時，突然拉起她的雙腳，任其溺死。
我就是從這起真實案件中得到了啟發，在《幻影女郎》中寫出同樣的詭計。但這並非小說的核心詭計，只是用來增強懸疑色彩的調味料。
仔細想來，城戶的死法與此案十分相似，唯一的不同之處在於，城戶的後腦有遭受重擊的痕迹。不過這次案犯要殺的不是「新娘」，而是身強體壯的年輕男子，自然會想到先把被害者打昏，再沉到浴缸里。
知道這一犯罪手段的，除了《幻影女郎》的作者，就是讀過這部小說的人。換句話說，只有我和城戶。
不對，等等，搞不好還有其他人——
撿到稿子的人。
想到這一點的我不禁愕然。沒錯，此人定是兇手無疑。我被困在警署的這段時間裡，那個男人（或女人）只怕正大搖大擺地在街上閑晃呢。不可原諒！
可他為什麼要殺害城戶，我還是想不通。
「怎麼樣，有沒有什麼想說的？」
荒井警部補的聲音打斷了我的思緒。我抬起頭，只見他投來期待的目光。
「沒什麼。」
我搖搖頭，心裡思忖著若是將想到的線索告訴警方，會有什麼後果。就算我坦率道出事實，警部補也不會相信我。他準會朝我大喝一聲：「撿到稿子的人為什麼要殺人？這種荒唐事誰信啊？」事實上，就連我自己都覺得這件事著實不可思議。
明天就是截稿日了，我只有兩條路可以選擇。
一條是繼續保持沉默。我是清白的，遲早會洗清嫌疑。可這樣會錯過投稿時間。再等明年，出道就又晚了一年。
另一條是把小說《幻影女郎》這條線索提供給警方，換取投稿的權利。我有現成的複印件，一份寄去應徵新人獎，另一份交給警方作為證據就可以了。但這個辦法的問題是，警方看過《幻影女郎》後，發現稿件中浴缸殺人的犯罪手法與實際如出一轍時，第一個懷疑的就是我。結果很可能反被當成罪證。
我究竟該怎麼辦？似乎不論選擇哪條路，等待我的都是毀滅。
總覺得現在的我就像莎士比亞筆下的哈姆雷特……不對，更像F．R．斯托克頓寫的《美女，還是老虎？》 或者斯坦利·艾林的《抉擇時刻》 中的主角。
距離推理月刊新人獎的截稿日只剩一天了！
八月三十一日
最後關頭終於到來了。
我滿心無奈地迎來清晨，心裡不由得幻想喬納森·拉蒂默 《行刑六天前》中的主角是懷著怎樣的心情迎接執行死刑的那一天的？但這時候想這些有的沒的未免太無聊，我馬上拋開此念頭。
荒井警部補正在問我什麼，但我充耳不聞，腦子裡只有投稿須知里「截稿日期：八月三十一日（以郵戳為準）」這行字。字跡彷彿投在了某報社總部大廈頂的霓虹燈牌上，在我的腦海里不停閃動。
中午時，有人將一碗雞蛋蓋飯放到我面前，可我哪裡有心思動筷子。
「不吃點東西，身體會垮掉的。」
是警部補的聲音。他正有滋有味地吃著蕎麥涼麵，一副揚揚得意的樣子。
轉眼就到了下午兩點、三點……時間飛逝，馬上就什麼都來不及做了。
四點。郵局很快就要關門，不過樂觀點想，投入去郵筒寄還來得及。
五點，六點。
六點以後，郵戳上的時間就會從「12-18」變成「18-24」了。不過都到了這個地步，怎樣都一樣……
還差兩三分鐘七點時，審訊室的門突然被砰地推開，一名年輕刑警氣喘吁吁地沖了進來，湊到荒井警部補耳邊匆匆說了幾句。警部補臉色大變，驚愕地朝我看了一眼。
只聽兩人竊竊私語。
「真的嗎？」
「不會錯。」
「這樣啊，那就沒法子了。」
警部補旋即慢慢站起，拍了拍年輕刑警的肩膀，示意他退下，然後繞過桌子，在我旁邊站定。
「辛苦你了，現在你可以回去了。」
「什麼？」
冷不丁重獲自由，我驚訝得一時說不出話來。
「這……怎麼回事？」
「你的嫌疑已經洗清了。」
警部補似乎有些猶豫。我抬起頭盯著他。
「為什麼？」我的口氣咄咄逼人，「到這個時候才……」
「很抱歉，事情就是這樣。」
警部補流露出為難的神情，措辭也客氣起來。
「到底為什麼？請你說明原因。」我語氣激烈地逼問。
「有人證明你當時不在現場。」
竟然有這種事？聽到這句話，最驚訝的卻是我這個頭號嫌犯。
「誰、誰幫我做的證？」
「你的房東。」
「房東？就是那個老太太？」
「是的。房東前幾天去了女兒家，今天才回來，回來後馬上過來說明了情況。她說城戶死亡前後那兩天，你一直坐在窗前用功讀書。她覺得時下難得有像你這樣努力學習的年輕人，心裡十分佩服，便一直從客廳的後窗看你，因此可以證明你從未離開桌邊超過三十分鐘。」
「房東太太……」
只說出這幾個字，我就說不下去了。真沒想到，關鍵時刻竟是房東伸出援手。片刻之後，我的心頭慢慢湧起喜悅之情。
「我派警車送你回去吧。」
見我沉默不語，警部補把手搭到我的肩膀上，催我回家。聽到他這句話，我才猛地回過神來。
「糟、糟了！來不及投稿了！」
「投稿？」
警部補面露疑惑之色，我慌忙搖搖頭。
「沒、沒什麼，是我自己的私事。」
如果讓警部補知道了稿子的事，只怕又會對我生出懷疑。
「那就麻煩您送我回公寓吧。」
從巢鴨警署到東十條，車程約二十分鐘，抵達公寓時已經過了八點。一下警車，我就順著小巷飛奔。現在還可以去郵政總局寄郵件，騎自行車過去時間綽綽有餘。
打開公寓門，我顧不上脫鞋便直奔二樓。
「手稿……手稿是在……」
我心急如焚，但腦子很清楚。手寫稿藏在書櫃頂上，複印件放在書櫃里。
來不及開燈，我在漆黑的房間里摸索，終於摸到了書櫃。找到了。還好沒有被偷。接著我爬上書桌，準備去拿裝在信封里的手寫稿。
剛剛踩到書桌上，就突然感到周身的氣息有了微妙的改變。依稀聽到