周遭在微弱地震動著，比享受頂級按摩師的按摩，還要舒服。是車子的引擎聲，還是別的什麼東西的振動聲呢？雖然閉著眼睛，不太清楚，但是，我很享受這安穩的狀態。
「就一直這樣下去吧！……」我在心裡念著。經歷過那麼殘酷的監禁生活之後，我更加感受到，這種安穩狀態的可責。
不對，哪裡有點奇怪！……我現在真的自由了嗎？
不，我被人打暈了，然後，又被帶回到那個黑暗的牢房裡去了……不是嗎？
突然，劇烈的晃動襲來。隨後，我的腦袋，被硬物重重地撞了一下。
這之後，我才覺得真正地清醒了過來。慢慢睜開眼睛，眼皮像被糨糊粘住了一樣沉重。有規律的震動聲，從夢中延續到現實。
我仰面朝天，躺在冷硬的長椅一樣的東西上，微髒的天花板上，有好幾處圓形的油污和煤灰的痕迹。
「哎呀，你醒過來了。」陌生的女人俯視著我，「因為你一直像昏迷似的熟睡著，我很擔心呢。」
我扶著長椅的靠背，慢慢地坐起身來。女人用好奇的眼神打量著我。
「咦？這裡是？……」
女人沒有回答我的問題，微笑著說：「你做了很久的噩夢喲。」
是這樣啊，原來是做噩夢了嗎？夢中又做了夢，然後終於醒過來了嗎？還真是可怕的雙重噩夢啊！
「這裡是？……」我眨巴眨巴眼睛，環顧四周問道。
側面的牆壁上，連綴著圓形的船窗，透過被海風和海水，模糊了的窗戶玻璃，能夠看到遼闊的海面。海浪扑打著船窗，彷彿是正在工作的洗衣機。
大海？……
「你是一個小說家吧？」女人問道。
沒錯，我是小說家，推理小說界的骨幹作家。
「嗯，這個……」我曖昧地笑了。
頭部一側，忽然傳來一陣劇痛，我一邊咬緊牙關，一邊用手揉著腦袋，簡直就像被誰打了一樣。額頭上鼓起一個腫包，結痂的傷口在皮膚上突起。
「太好了，你終於恢複正常了吧？」女人安心似的長舒了一口氣。
「恢複正常是指……」
「你埋頭寫作，精疲力竭，導致神經衰弱了。你說你想逃離工作，所以，我就向你推薦：，要不要來我老家看看？……，」
原來如此，這樣說來，似乎的確如女人所言。這幾年以來，我天天被截稿期逼著，就像無法停止前進的馬車一樣，不停地寫著小說。酒精和安眠藥，常常陪伴在身邊的混亂生活，加上和編輯無止境的爭執，世態炎涼，我的精神和肉體，都處在最糟糕的狀態。
揚救了我的是住同一幢公寓樓的她。
她叫——嗯……想不起來了，我一定是有點輕微的記憶障礙，雖然隱約記得，從東京的公寓出發時的事情，但從那之後，記憶就變得模糊不清。從東京的公寓出來之後，緊接著就在這條船上了。似乎是在我做噩夢的時候，被帶到了這裡，相關的記憶，卻不知道遺落到了哪裡。
「我們要去哪裡啊？」
「上吊之島哦。」女人笑著說。
令人毛骨悚然的地名。
「什麼……上吊之島？」我驚異地大聲問道。
船艙里的其他乘客的竊竊私語聲，就像約好了似的，突然一齊停止了。打盹兒的乘客抬起了頭，連哭鬧的嬰孩，此時都安靜了下來。乘客們同時用嗔怪的眼神打量著我。
引擎聲、海浪拍打船體的聲音，漸漸高昂起來……
看到她的臉色陰沉下來，我趕緊閉上了嘴。
我開始環視船內。這是一艘只能坐三十人的小船。艙板是塗了瀝青的木板，不停地發出咯吱咯吱的聲響。船身脆弱得彷彿一個大浪襲來，就會立刻四散一般。從位於船艙前方的操控室里，飄來陣陣汽油味，船艙內部，也瀰漫著令人作嘔的味道。
「要不要出去呼吸呼吸新鮮空氣？」
有點想吐的我，向女人提議著。我覺得有必要先弄清楚，自己是怎麼變成這種狀況的。
女人默默地點了點頭。
狹窄的甲板，只能站下五、六個人，船艙與欄杆之間的走廊，更是狹窄得無法兩人並肩通過。
呼嘯而來的風，冰冷徹骨。女人用厚實外套所帶的風帽，把腦袋捂了個嚴嚴實實。雖然感餓很冷，但比起空氣渾濁的船艙，甲板上要舒服多了。對於被寫小說折磨得身心俱疲的我來講，這寒冷的空氣，就像營養劑一樣，我迫不及待地將其灌入身體。
「現在是十一月吧？」
「不，是十二月。今天是十二月一日。」
「剛才你提到了『上吊之島』？」
「正式名稱其實叫做，垂釣之島，，外地人之所以那麼叫，是因為島上流傳著一個不祥的傳說。島上的當地人，是不會說『上吊之島』，這種不吉利的名字的。」
「你是島上的人？」
「我在島上出生，中學畢業後，就跟著母親搬去了長岡 。不過，還有很多親戚住在島上。」
「不好意思，你的名字是……？」
「哎喲，你不記得了嗎？」
「哎呀……有一點失憶。」我皺著眉頭，揉了揉疼痛的腦袋。
「不好意思，我沒注意到你的狀況。」
女人的嘴角，泛起一絲少女般的羞怯，「我叫清水真弓，和你住同一幢公寓，我在201號室。」
「哦，這樣啊，原來是清水小姐。我姓山本。」
「你是203號房間的山本安雄先生。」
「可是，為什麼我們要一起去『上吊之島』呢？」
上吊之島，這個彷彿不屬於這個世界的地名，讓我聯想起了橫溝正史的小說《獄門島》。更何況我完全不知道，「上吊之島」究竟在哪裡，以及我要去島上做什麼。
「我已經受夠了都市的生活，於是，『上吊之島』的親戚們，叫我回去住住。」
「嗯……就算你這麼說……」
「把你卷進來，雖然很不好意思，但我真的希望，你能夠救一救我們島。只要有你的推理能力，一定可以解決這次的事件。」
「我……解決事件？」我莫名其妙地指了指自己，「我不過是個推理小說作家啊。雖然不知道是什麼事件，但我又不是偵探，現實中發生的事件，我可無能為力啊。」
「其實看你被工作，弄得精疲力竭，我也挺同情你的。」清水真弓回應道，「你差一點兒就神經衰弱了。我想解決現實生活里，發生的事件，或許會讓你的精神好一點兒吧。」
原來如此，我漸漸回憶起了什麼。那時候，我的確精神瀕臨崩潰。都是那傢伙的錯。那個人把我與社會隔離了，把我關進鴿子籠一樣的簡陋公寓，逼我像奴隸一樣，在惡劣的環境里，不停地寫作著。到現在為止，我大概一共寫了三十部小說。再繼續過那樣殘酷的生活，我說不定就精神崩潰，變成廢人了。這個女人於心不忍，於是向我伸出救援之手。可是從那之後，一直到如何上船的記憶，我卻依舊模糊不清。
據她所說，我們是從位於東十條公寓附近的北本大道，搭乘計程車到了赤羽車站，然後乘晚上十一點的夜行快速電車，於今天一大早，到達新潟縣的。
「這麼說，這裡是新潟縣？」
「是呀，從電車終點站村上 出來，在岩船港坐上了這條開往『上吊之島』的輪船。」
就算「上吊之島」是個被詛咒的地方，和之前那個刑訊小屋般的房間比起來，也一定恍若天堂了。我迅速轉換了心情。如果有案件發生，正好可以用作小說素材。我還能調整心情，重新開始創作小說。
這時候，我忽然感覺有些不對勁起來……
我們站在船的尾部，卻忽然感到背後有人的氣息。清水真弓也隨著我的視線，突然轉過身來。
一個黑影沿著通往船艇的台階，匆忙跑了下去，還來不及確認是誰，人影就消失不見了。
清水真弓不安地看著我。
「是有人在偷聽我們的談話嗎？」
「哎呀，我不知道了啦。」
「但是。剛才在船艙里，當我說到『上吊之島』的時候，船艙里的氣氛，立刻就不一樣了。總覺得怪彆扭的。乘客們是不是覺得，我們很奇怪啊？」
現在已經過了旅遊旺季，去島上的大概只有島民，或者島民們的親戚吧。混在他們中間的我們，會引人注目並不奇怪。
不知從哪裡飄來煙草的氣味。我驚異地抬頭，瞥了一眼前方，一個穿著黑色西服套裝的男人，正緩緩地走過來。男人大約四十歲左右，戴著墨鏡，乍一看像是黑社會的人。我們不想跟他扯上關係，於是移到船舷右側，男人低頭走進了船艙裡面。
海浪大約有兩米髙。船速很快，還算平穩，不過偶爾襲來的大浪，還是會讓船身飄搖不定。
扶著甲板的護欄，我們望向前方：海浪飛濺而起的飛沫，隨風撲向我