(山本安雄）
小說進展順利！……
不是為了那個女人，我是為了自己而奮筆疾書。不這麼想，我便無法忍受這種生活，精神就會崩潰了。
腰部的疼痛感漸漸緩和了，精神上的傷痛，卻難以一下子痊癒，而且還在惡化。在這種屈辱的監禁生活中，是不可能從容不迫、心平氣和的。
我一邊寫一邊思考逃跑的方法。我想發電子郵件求救，可聯繫人一欄，卻只有新見月代。
上次管理員過來敲門的時候，曾經喊了一聲「新見小姐」。不知那個「新見小姐」和聯繫人欄里的「新見月代」有什麼關係？
雖說也可能是不相千的人，不過更有可能，就是那女人的親戚。既然是那個女人電腦地址簿里的聯繫人，就說明兩人一定常有郵件來往。
幾天前，我為了試探虛實，用「山本安雄」的名字，嘗試著發了一封郵件，裡面寫著「我被囚禁在新見家，救救我」。我收到了第一封回信。
「你到底是誰？……」回信也署著山本安雄的名字。
山本安雄給山本安雄回了一封信。
不過，我沒再發郵件，回答對方的問題。這是怎麼回事啊？難道有人在冒充我嗎？……如果搞錯了發信對象就壞了。
後來，我又發了一封內容相同的郵件，試探對方。隨後，我收到一封奇怪的回信：你到底是誰？月代在你身邊嗎？
我心生困惑，沒再回信。對方卻又發來一封內容詭異、難以理解的郵件。
給我發點與密室有關的資料。
我的桌子上，就堆著密室的資料。我有一種彷彿被人窺見內心一般的、奇怪的感覺。在《上吊之島》里登場的我，在向身為作者的我求教——這種感覺真是太詭異了！
我放下手頭的工作，重新翻看桌上的資料。基本上都是我的所有物品，是那個女人從我的房間里拿過來的。
我簡單整理了一下密室手法的種類，發送了過去。我覺得對方很可疑，便不再與之郵件來往。現實與虛構的界限，曖昧不清，我的腦袋一片混亂，難以分清楚哪邊是現實，哪邊是虛構。
在這空氣渾濁的房間里，能夠認真思考，就已經是奇蹟了！……
至於小說，以新見家的「浮身堂」為舞台的「密室殺人」事件，接連上演，我以偵探的身份，活躍在故事裡。當然，也有警察登場，不過，那些傢伙完全是配角。故事情節簡直就像是，以橫溝正史的《獄門島》為模板展開的。
我必須寫出一部佳作來！……這當然不是為了那個女人，而是為了我自己。為了給我千篇一律的作品，加入一點新鮮空氣。
(清水真弓的日記）
某月某日
早上九點鐘的時候，我的門鈴響了！……
我剛起床，還沒來得及吃飯化妝，心想這麼早，不知道是誰。我趴在門上，從貓眼觀察來人。
是郵遞員。直接塞進郵箱里，不就行了嗎？這時，門外的中年男人說道：「清水女士，您有挂號信。」說完把信塞進郵箱走了。
信封上的筆跡，我再熟悉不過了。寄信人是清水美佐子。是以「真弓，近來可好？」作為開頭的一封信。裡面的內容，全是決定接受島田宗一郎的求婚，以及關於再婚的各種顧慮。
真是的，你自己想怎麼做就怎麼做唄。
「看到你和島田先生，彼此相處融洽，我終於可以毫無顧慮地，展開第二段人生了。我想你爸爸也一定會諒解的。」
那是因為……哈哈，真是好笑。
這種東西，用得著用挂號信寄過來嗎？真是小題大做！……媽媽啊，女兒最討厭的，就是你這一點了。就不能有點自覺嗎？
「我們將在月底來東京，和島田先生的女兒、女婿相會，到時你也一起來吃飯吧。」
隨便你。
「我很期待那一天的到來，你要照顧好自己哦。你說過，很快就會把意中人，介紹給我，我會耐心等候的。」
信就這麼結束了。
我把信紙塞回信封，扔進了垃圾桶。事情以我最討厭的方式發展著，我有一種會有大事發生的不祥預感。
心情差得跌入了低谷。早飯食不知味，鬱悶感總也揮之不去。啊……該如何是好啊，這憂鬱的心情！……
門鈴響了。時間是上午十點四十五分。
又是郵遞員嗎？我從貓眼裡看出去，發現我最不想見的人，正站在門外。是島田宗一郎，像是剛從公司過來，一身西裝。
「媽媽已經正式接受了，島田先生的求婚。」信上說的就是這個人。
怎麼辦？假裝不在家，還是給他開門呢？可是，一旦和他見面，我們倆那糾纏不清的關係，就肯定會再次復甦。我最終還是解下防盜鏈，打開了門。
「嘿，好久不見啊。」島田的聲音毫無起伏，似乎很疲倦，「我想看看你怎麼樣了，就過來了。」
「我不想見你，你回去吧。」
我想要關門，他卻用腳擋住了門楣。
「我就待一會兒。」
「我現在可是沒有那份心情。」我用力推門，他卻強行進入我的房間。
「我就想跟你說幾句話而已……行吧？」
島田一走進房間，就在屋子裡轉來轉去，四處察看。
「看起來你過得挺好嘛，這樣我就放心了。」
「我過得可是一點也不好。」
「看你臉色還不錯，有什麼好事嗎？」
「我有必要，把什麼事情都告訴你嗎？」
「哎呀，幹嗎這麼固執？」
「我的事不用你管。」
「這可不行，這是我的責任啊！……」
「真是煩死了。我自己一個人，也能過得很好。」
島田把手放在我的肩上，撫摸著我的後背，繼而抱住了我。
「我很寂寞啊，只有感受到你的溫暖，我才能夠幸福。」
「不行，放開我。」我一把推開他。
「這可不行。你的神經，就像玻璃器皿一樣脆弱，必須有人來保護你才行。」
島田強行把我抱到床上。我拚命抵抗，卻還是戰勝不了他的力氣。我仰面躺在床上，放棄抵抗，任他為所欲為。我現在就是死魚一條。
被他擁抱的時候，我在心裡反覆念誦著一句話。
「有喜歡的人了」。
一切結束之後，我邊穿衣服，一邊小聲嘟囔。他的動作戛然而止。
「我有喜歡的人了。」我大聲說道。
「騙我的吧？」
「我沒有騙你。」
「是誰？」
「我憑什麼告訴你？……我又沒打算跟你結婚，不是你的所有物。」
「你這話還真傷人啊。」
島田穿上白襯衣，打好領帶。他顫抖的指尖，並沒有逃過我的眼睛。他已亂了陣腳。
「你喜歡我嗎？」這句話字字帶毒，說出這種話的我，真是個壞女人。
「那當然了，我現在依然愛著你啊。」他越是認真，我反而越覺得掃興。屋外寒冷的秋風，在心裡呼嘯。
「你回去吧，我要去上班了。」
已經十一點半多了，我得趕緊準備出門了。但身上汗水黏膩，讓我很不舒服。
「你在哪裡上班？」
我只說在附近，他也沒有追究。
「那今天我就先回去了，過兩天再來可以吧？」
面對島田的問題，我只是沉默地搖了搖頭。
「那就再見了！……」他的語氣充滿了寂寞，垂頭喪氣的他，看起來似乎矮小了，彷彿突然蒼老了一般。我有點同情他了。不過如果我心軟，那我們兩個人就都完了。
「我也一直在忍耐啊，你懂嗎？這一切都是我硬裝出來的。」
我咬著嘴唇，強壓住心中對他的逸戀。
門關上之後，我拴上了防盜鏈。隨後走進浴室里，沖了個熱水澡，洗凈沾在我身體上的島田的痕迹。
我已經沒有愛上任何人的資格了。世間的男人們啊，你們懂嗎？
我撿回剛才扔進垃圾箱里的信，拿著它走到灶台旁的水槽前，然後用火柴點燃了信。
火苗熊熊燃起，隨後火焰的氣勢漸漸變弱，紙張燃燒後，細碎的灰燼散落在水槽里.我擰開就頭，把灰燼全部衝進了下水道。
我的靑春、我的戀愛、我的親人，永別了。我已經回不去了。那些幸福的日子，只屬於無法觸碰的過去。這樣就可以了。我不後悔。永別了。
某月某日
上班之前，我往新潟那邊，打了個電話。手指熟稔地撥出那個號碼，我拿著聽筒，電話嘟嘟響過五聲之後接通了。
「您好。」女人的聲音飽含戒心。
「喂，是清水女士嗎？……」我問道。
對方粗魯地回了一句「不是！……」
「你打錯了，這裡是高