(山本安雄）
我已經開始著手創作推理小說了。在監禁的狀態下，被人逼迫著寫小說，簡直就像斯蒂芬·金的《危情十日》一樣。與男主角保羅·謝爾頓唯一不同的是，我很享受目前的狀態。
被監禁的確不自由。然而，之前不溫不火的平淡生活，使我的創作熱情越來越淡，這突然降臨而來的困境，反而激發了我的創作靈感。這種經歷，真是可遇而不可求。
我應該把這當成神明對我的磨礪。如果能夠成功地逃離這裡，我還可以把這段監禁生活，用作小說的素材。
究竟是誰把我關在這裡、逼迫我創作小說的呢？……關於這一點，我打算一邊寫小說，一邊進行推理。只要趁那個女人來這裡的時候，盡量跟她搭話，就一定能夠找到有用的線索。
問題是密室的手法。女人在紙條上，列出了她最喜歡的十本密室推理小說，並要求我寫出能與之匹敵的作品。
不過，隨便糊弄糊弄她，裝出一副寫作的樣子就行了吧。或者，我只把我的推理過程寫出來，就差不多了吧。
女人來的時候，已經是半夜三更了。玄關響起開門的聲音，和塑料袋互相摩擦的沙沙聲響。
我正在睡覺。雖然察覺了女人的到來，卻依舊躺在被窩裡。響起電腦開機的啟動聲，女人粗魯地敲擊著鍵盤。隨後，女人嘆了一口氣，從椅子上站起身來。
「混蛋，你他媽的到現在，都幹了些什麼啊？」女人突然飛起一腳，向我踹來。
這一腳，正中我之前腰部受傷，腫起來的那個部位，疼痛感使我從被窩裡一躍而起，口中發出一聲凄厲的慘叫，連我自己都被嚇了一跳。
「你這個混蛋！……」女人怒吼道。
我暗自祈求：這一切只是一場噩夢。閉上眼睛，再次睜開來。卻見女人雙手叉腰，一臉兇巴巴地站在我的面前。戴著口罩和墨鏡的臉，讓人看上去不寒而慄。
「看來你完全沒有理解，你現在所處的狀況嘛。全是千篇一律的『敘述性詭計』，讀者早就煩透了，沒有任何驚喜之處。再這樣下去，就是死路一條，你的作家生涯，就要畫上句號了。你怎麼一點危機意識都沒有啊！……」
「不，不是這樣的。我已經想到了不錯的素材，打算休息一下就動筆。」我急忙向那女人做出保證。
女人卻認為我不過是在找借口。
「那你就趕緊寫啊。我可不會手下留情的。給我拿出結果來，結果！……等你寫出來之後，想睡多久都隨便你。」
「知……知道了。」
「知道了就趕緊寫！……混蛋，快寫啊！……」
我被女人嚇得站起身來。腳鐐絆住了左腳，我像不倒翁似的，猛然滾倒。真是狼狽不堪。我真想放聲大哭。
「到現在為止，都算是給你的適應期；從現在開始，我可要動真格的了啊，老師。撒嬌的時間已經結束了。」
女人強制地讓我坐在書桌前。我只能把電腦當作草稿本，勉強構思小說的情節。女人去了外屋的餐廳。身後亮起燈光，並傳來吃東西的聲音。隨後還飄來一陣可可的香甜氣息，我的肚子開始咕咕直叫。
「寫出點什麼以後，我就給你飯吃。」女人冷冷地說道。
頭頂傳來搖滾樂的聲音，是戶冢健一打開了音響。雜訊使地板微微震動。那個男人就算知道，我被囚禁在這裡，估計也不會幫忙的。
最後，我絞盡腦汁、埋頭苦思密室手法和小說情節，直到天亮。不時從餐廳里，傳來女人打呼嚕的聲音。
我還趁機又給新見月代，發了一封求救電子郵件。過了一會兒，她回覆了我：「你是誰？」這時候我察覺女人醒了，便趕緊刪除了那封郵件。
一股腐魚爛蝦的味道，從脖頸後面飄來，氣味難聞，令人作嘔。
「怎麼樣，寫好了嗎？」女人問道。
「馬馬虎虎吧。不過總算是有了點頭緒。」
「哦，那就好。」女人的語氣很是溫柔，「昨晚對不起哦，我心情不大好，有點煩躁。沖你發那麼大的脾氣，真是不好意思啊！……」
原來不過是偶然心情不好，才把憤怒的矛頭，指向了不幸的我啊。這女人的情緒起伏，還真是激烈難測啊，一不小心就有爆發的危險，我以後可得多加小心。
「你肚子餓了吧？」
「嗯？有一點點了啦！……」
「吃速食麵吧，我現在就給你做。」
女人做的速食麵，雖然沒有熟透，但在我看來，還是很好吃的啦。我虛弱的身體，就像缺水的沙漠一般，拚命地汲取著能量。
「你也累了，睡一會吧。」
「謝謝。」
「不過你要是不認真寫的話，我還會像昨天一樣，狠狠發火的哦。那時候，我可能自己都控制不了自己……記住了？」
女人的語氣里，飽含著恐嚇之意。因為看不清楚她墨鏡後的眼睛，而無法窺探她的內心，這更加令人恐懼。被溫柔對待，反而使恐懼感愈發強烈。
我只能點頭。
凝神細聽，遠方似乎有海浪的騷動聲。鼻腔內充滿類似腐爛海草的味道，我一時陷入了錯覺之中。
「你要是有想要的資料，就告訴我。」
「我想要與密室有關的資料。」
「比方說？」
「你列出來的那十本書，我都想要。還有專門解說密室的評論集，比如天城一先生的《密室犯罪學教程》之類的，隨便什麼書，有一本就行。我房間里就有很多。」
「我知道了。」
這時，我發現女人的墨鏡後面，似乎閃過一絲光芒。
「那你睡覺吧。等你睜開眼的時候，會看到資料就放在桌子上。」女人的聲音，聽起來越來越遙遠。
困意襲來，我倒在被窩裡沉沉睡去。朦朧中我意識到，又被她下了安眠藥。
(清水真弓的日記)
某月某日
公寓里，似乎正悄然發生著什麼不好的事情。這是我的推測，也算是我的直覺。似乎有人盤算著，要把無辜的人，捲入邪惡的陰謀。這種事情沒辦法告訴警察，雖然這幢公寓附近，曾經發生過複雜離奇的案件，他們聽我這麼說，還是只會付之一笑。
我決定自己去査明事實的真相。把深深埋藏在地下的秘密，全部挖掘出來，讓它們暴露在陽光下。
哎呀，寫得這麼偉大，其實不過是好奇心過盛而已。現在如果用針戳一下，我的好奇之心，搞不好會「砰」的一聲，爆炸開來。所以，得趕緊放放氣才行啊。
好比把能量攢起來，一口氣爆發的大地震，安全起見，還是通過頻發的小地震，把能量分散開來更好吧。我的好奇心，就和地震是一個道理。
我手裡有一把閃閃發光的鑰匙。這就是能滿足我好奇心的鑰匙。搞不好還能開啟未來的幸福之門呢。
可惜打開那道門扉的機會，遲遲不來。一方面也是因為我勇氣不足。隨便闖入別人的家裡，倘若被發現了，那可如何是好。雖然我已經沒有什麼，可以失去的東西了。一想到這一點，我還是不由得心生躊躇。
另外，還有昨晚的事情——或許應該說是今天早上的事情吧，下了班回到家裡，已經是凌晨一點半了。之所以會那麼晚，是因為下班後，我應店長的邀請，去附近的小居酒屋，喝了一杯清酒，之後才心情大好地回了家。
借著醉意，膽子似乎也變大了。上到公寓二樓，203號室的房門，立即映入我的眼帘。我心念一動，不如試試看呢。畢竟機不可失，時不再來啊。
我把鑰匙插進鎖孔，小心翼翼地向右轉動。「咔嗒」一聲，鎖開了。良心發出的聲音，又響了起來：「停手吧，這可是犯罪呀。」
「我知道，知道了啦！……」
「你這女人要是真幹了，可就沒有回頭路了啊。」
「你就別管我了嘛。」
搖搖腦袋，在耳邊不停嘟囔的良心的聲音，隨即便消失了。雖有酒勁助威，心裡卻還是有些忐忑。這要是在清醒狀態下，說不定心臟已經爆裂了。
我輕輕拉開門。屋裡應該一直沒有開窗透氣，一股令人作嘔的渾濁空氣，撲面而來。
隨後，門突然被從裡面拽住了。
我以為被人發現了，當即準備逃跑，手卻像被膠水黏在了門把手上似的，怎麼掰也松不開。
我陷入慌亂，幾乎叫出聲來，聲音卻卡在乾渴的喉嚨里。不過，答案立刻出現了，拽住房門的是防盜鏈。門上拴著防盜鏈，證明屋裡有人。真是太危險了。
我定了定心，輕輕關上門，回到了自己的房間。雖然整個過程，連一分鐘都不到，我卻感覺像去健身房，做了一個小時激烈運動似的，渾身都感到無力。
髙度緊張之後的放鬆、血液中高濃度的酒精含量，以及極度的疲勞，三者一齊向我湧來。我一頭栽倒在床上，昏過去似的，陷入了沉沉的睡眠。