(仁科良作)
第二天是星期日，我一大早便起床了。從位於浦和的家裡出發，趕往青葉丘初中。我已經無法再多等一分鐘了，既然記憶的門扉，已經被無情地強行打開了，那麼，我也只能直面往事，與過去做個徹底的了結。除了清算過去，那些不堪回首的往事，我也不能一直塵封下去了。
時隔二十年，我將重返那所給我留下各種慘痛記憶的學校，現在教學樓已經全部燒光了，我不知道再次面對校園的時候，會是一種什麼樣的複雜心情。
去學校這件事，尤其要對妻子保密，我只告訴她我要去東京見個熟人。我們早已形同陌路，對方要千什麼事情，其實都無所謂。我們之間早已不存在「愛情」這種東西了，至於是何時走到今天這一步的，更是連想都懶得想。
言歸正傳，我來到浦和車站，登上了六點多鐘發往高崎的電車。一個小時後就抵達髙崎，我又換乘前往松井方向的電車。快到青葉站的時候，電車穿過一片低矮的丘陵，展現在我眼前的景色，與二十年前去青葉丘初中赴任時，看到的幾乎毫無變化。
當我看到車窗外面，一望無際的綠色麥田時，情不自禁地喊出聲來。打開窗戶，料峭的寒風帶著春天，不該有的涼意吹了進來，冷卻了我火熱的雙頰。裸露著岩石的荒岩山，勾勒出與過去一模一樣的詭異曲線；而本該矗立於麥田之間的教學樓，此時卻已離奇消失得無影無蹤。其他地方都保持著原樣，只有教學樓這一處突兀地缺失，就像一幅拼圖拼到最後，卻發現少了幾塊一樣，讓現者有種悵然若失的遺憾感覺。
乾燥的白色校園與烏黑的廢墟，形成了強烈的對比。櫻花已經凋零，鮮嫩的綠葉長滿枝頭，就像在麥田那飽滿得幾乎要溢出來的綠色中，突然出現一塊異樣的空白一樣。
電車緩緩駛入了青葉車站，我溝懷複雜的心情下了車，通過只有兩名站員的檢票口，走出木製的候車室。來到外面的小廣場上，頓時有種穿越回二十年前的錯覺。
我記得過去的學生鷲尾力的父親，曾在這個被時代遺棄、毫無發展的站前廣場上，開了一家小酒館，但現在已經找不到了，那裡只有一家大門緊閉的雜貨鋪。我從車站緩步向學校方向走去。
那個叫忠恩寺的凈土宗荒寺，也還是原來的樣子。當初來學校赴任的時候，我曾進入寺院內部查看，這次舊地重遊，發現裡面荒涼破敗的程度，都與過去差不多。大堂里破破爛爛的屏風，地面上積累的塵土，一切似乎都沒有改變過。就好像有人刻意維持著這裡的原貌一樣，想想都讓人心裡發毛。
離開寺院，我低著頭，一路走到學校門口。如果我抬起頭的話，就會發現原本在那裡的教學樓，現在已經不見了，我很怕面對這個現實，終於，我下定決心，抬起了頭。
二十年前的回憶，如怒濤般湧向腦海中——教學樓果然沒有了，我的想像力反而更加活躍起來。那些被解放了的老師和學生們的怨念、歡樂、悲傷，各種各樣的情感，排山倒海地將我淹沒。我踉蹌了幾步，用手死死抓住大門，努力站穩身子。
然後，當我再次睜開眼睛，看過去的時候，過去的幻影全都消失了，已經化為廢墟的教學樓，無法再向我施加那種詛咒般的魔力了。
過剩的想像力催生出來的莫名其妙的巨大恐懼感，也消失得一乾二淨。看著一片廢墟，我突然發現教學樓的佔地面積竟小得出奇，這時我倒是產生了一種，第一次看到這個小小的鄉下學校、真實面貌的新鮮感。而剛才的恐懼感覺，看來真是應了「疑心生暗鬼」那句老話。
現在呈現在我眼前的，是暴風雨後的平靜——不，應該是暴風雨後的狼藉。校園中央，堆積著數不清的黑色木片和木製教學樓的殘骸。就四月中旬而言，今天的日照非常強烈。在耀眼的陽光下，廢墟反射出詭異的黑色炫光。
雖然我已經讀過了相關報道，但當自己親眼目睹到現場，讓我對那場火災的嚴重程度，有了更加直現的了解。如今只有教學樓的木基礎梁和花壇的水泥壇，還能夠依稀辨認出形狀。燒焦的橫樑、融化的玻璃、破碎的瓦片、崩塌的牆壁……徒然的回憶與感傷的殘渣……
我無法看到廢墟的另一側，於是，繞著教學樓的殘骸轉了一圈。我搬開一塊木頭，發現了一個大畫框。
「混蛋，這種東西，居然沒被燒成灰，真是太不可思議了！……」
那是曾經懸掛在樓梯平台牆壁上的、首任校長的畫像。畫框從中間裂開了，畫中的像也燒得不成樣子。我試圖把畫框從廢墟中拽出來，但實在拽不動。我用手觸摸畫像，結果手指「噗哧」一下，就把畫給戳破了，正好把鼻子戳了個洞。自這所學校建校以來，這位校長就一直在樓梯上，守護著學生和老師，他萬萬沒有想到，自己會有如此悲慘的結局吧。
校長也被燒得夠戧啊。真可憐喲！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……
我拍拍手上的灰，直起身子的時候，突然感到身邊有人。
「被燒得夠戧啊。真可憐！……」
有人說出了我的心裡話，我嚇了一跳，嘩啦嘩啦地翻弄著瓦片的聲音，和咔嗒咔嗒踩踏廢墟的聲音從附近傳來。
我躡手躡腳地朝著聲音的方向走去，看到一個頭上包著黃色頭巾的小個子女人，正拿著一個棒狀物，在廢墟里來回撥弄。
「真可憐啊，很熱吧！……」
崩塌的廢墟中傳來焦煳味，似乎是察覺到我的氣息，那個女人突然抬起頭，「哎呀」地叫了一聲。
就像搞惡作劇的小孩子，被抓了個正著一樣，我條件反射地低下了頭。
「你好啊！……」
「哎呀，你也是來找東西的嗎？」
她用頭巾蒙住了臉。我看不出她的年齡，只能看到一副邊框很大的眼鏡，鏡片在陽光下閃閃發光。她的眼神異常銳利。
「嗯，是啊，差不多吧！……」
「我也是來找東西的。」
「我來尋找過去的回憶，已經二十年沒有來過了啊！……」
我心裡苦笑。這話真夠做作的。
「哎呀，那就和我差不多嘍？」女人找到同伴，似乎很開心地笑了，「我也是來找東西的。」
「找什麼東西呀？」我很好奇她到底在找什麼。
「找我的寶貝，無可取代的寶貝啊！……」
「哦，也是回憶之類的吧？」
「不……不是回憶，我是來找孩子的。」
「孩子？……」
我無法理解她的話，這片廢墟之中，怎麼會有她的孩子呢？
「是的！……我想來仔細找一找這裡，會不會有我失蹤多年的孩子。」看她的神情不像是在說笑，「我想找找那個孩子的屍骨，是不是在這裡啊！」女人落寞地笑了笑。
「你是說屍骨？」
「是啊，沒錯。那個孩子是瞞著我，偷偷離開家的。」
女人遙望荒岩山，追憶著往事，眼中淚光隱現。
「那個孩子突然就失蹤了，就像被鬼神抓走了一樣。」
「你……報警了嗎？」
「當然報警了。但是，那孩子……」女人停了一下，抽抽鼻子，「那個孩子去學校了，他是在學校失蹤的啊！」
「怎麼會發生這樣的事？難道不是離家出走嗎？」我驚詫地問道。
「不可能。那孩子特別乖，從來都對父母的話言聽計從。他絕對不會做出這種事情來的！……」
這種家庭長大的孩子，叛逆心理才嚴重呢。在我當老師的這些年裡，類似的事情見得太多了。
「絕對錯不了，這個學校被詛咒了，把我的孩子吞沒掉了。青葉丘初中裡面，有個通向異次元的洞口，大家都是這麼說的啊！」
說起自家孩子的時候，女人的眼中精光四射，我感到後背躥過一股涼氣。
「所以，這個學校遭到天譴了。神明發怒了，於是，一把火把它燒光了。我想來找找那個孩子，在不在這裡呢。」
我想起警察曾在這片廢墟中，找到一具少年的屍骨，我把這件事告訴她，她面色一凜。
「那個不是，那孩於的屍骨，怎麼會如此容易被發現呢？那孩子肯定還活在某處，一定的。」
女人的話自相矛盾。她要是堅信自家孩子還活在世上的話，為什麼還要來火災廢墟中尋找呢？
「但是，太太，這裡已經全部燒光了呀。」
她看著我，好像我說了什麼奇怪的話一樣。
「所以說，如果我沒有找到屍骨，就可以安心了呀。不過也是，即使我這麼跟你說，你也不會理解父母的心情的。」
女人又開始用棒子，在瓦礫山中到處翻找。
「很熱吧，媽媽來找你了喲。」這女人瘋了！
我想。此地不宜久留，趕快回去吧。這個學校雖然失去了實體，化為一片廢墟，卻仍然釋放著某種能讓人發狂的強烈磁力。
「仁科良作先生，你