第一部 肅清的教室 第二十五章

(現在)

善福寺川公園是沿著發源於杉並區善福寺池的河流,修建的一個有散步道的公園。這裡春天可以賞櫻花、觀新綠。秋天可以看楓葉,每個季節都有不同的魅力。

三月的第一個星期六,他和塚本由美子把車停在,五日市大道與公園交匯處的停車場,然後,沿著散步道,慢慢地向南走去。

樹木還沒有發芽的跡象,寒冷的北風,把光禿禿的樹枝吹得搖搖晃晃。在這種蕭瑟的季節里,卻能看到許多騎自行車和慢跑的人。水位很低的河面上,有成群的鴨子游過。

他們坐在向陽處的長椅上,今天也是從早上開始,就開著車在附近轉悠,尋找線索。沒有任何成果的奔波,讓他倍感疲憊。

「你別這麼垂頭喪氣的呀!……看到你這個樣子,我都要鬱悶了。」由美子拍著他的後背說道。

「不垂頭喪氣才怪呢,不能永遠這麼無休止地找下去吧。」

「如果你是擔心我的話,那大可不必。」

「光是酒店的住宿費,就是不小的一筆錢吧。」

「你要這麼在意的話,住到我家去怎麼樣?……我不介意。」

「請不要開玩笑了。」他把她的話當真了。

「沒錯,我是開玩笑的,我就是想看看你有什麼反應。」

看著他面紅耳赤的樣子,她開心地笑了。坐在附近長椅上的一對老夫婦停下談話,津津有味地看著他們兩個人。

「你不要逗我了啦!……」

不過,和她在一起,確實很快樂。最近,比起找尋自我,和她見面這件事情,更讓他開心和興奮。但是,這種心情不能夠告訴她。

由美子本來是因為開車撞到他,而對他心懷愧疾,不過迄今為止,她為他四處奔走,盡心竭力地幫助他,這已經不能單純用「善良」二字來形容了。若他恢複記憶,也就意味著失去見到她的機會了,他的心情非常複雜。

他們的調查,正處於瓶頸狀態。自從得知以前的班主任——脅坂俊一郎死亡的消息之後,就再也沒有任何進展了。他們把這件事情,告訴了同學會事務局,但那邊沒有迴音。

後來他們也曾給住在松井町的鷲尾力打過電話,上次見面的時候,覺得他是個很親切的人,可在電話里,他卻一直支支吾吾、吞吞吐吐的。而且,他們一說起稻垣公夫和長谷川美玲的話題,他就立刻很不高興,說了句「我很忙」就徑自掛斷了電話。

就這樣,他們的調查,一直毫無進展。

儘管如此,因為有了塚本由美子的存在,他沒有放棄,一路堅持到現在。不過這也是有限度的,即便是由美子,也不能成天陪在他身邊。

今天,他們像往常一樣,去他倒下的那個地方的周邊,進行調查,可是,仍舊沒有任何結果。為了轉換心情,他們來到善福寺川公園散步。沒想到,在這裡調查有了意外的進展。

天陰了下來,寒風捲起地上的落葉。他們豎起衣領,繼續向前走去,就在這時候……

「是神崎先生嗎?」

身後傳來鞋子踏過枯草的聲音,他們轉過身。

「啊,果然是神崎先生。你到底出什麼事了?怎麼都聯繫不上你,我都急死了。」

一個六十歲出頭,身穿灰色運動上衣的小個子男人,站在那裡。黑框眼鏡後面的眼睛中,流露出責備的神色。

「您是哪位?」他疑惑地盯著這個男人的臉。

「你這是什麼話,神崎先生?……請不要開玩笑了。」男人好像生氣了。

「十分抱歉,請問您是哪位?」由美子代替他又問了一遍。男人看向由美子,臉上露出不愉快的表情。

「你問我是哪位,你又是誰啊?」

「我是他的朋友。他真的姓『神崎』嗎?」

「那當然了,除非世界上還有一個跟他一模一樣的人,否則他就是神崎先生。」

聽到這話,由美子立刻滿面笑容地,抓住了他的雙手。

「你看你看,我們終於找到答案了。認識你的人出現了。我們的尋訪總算有成果了。」

「是啊,我們成功了!……啊哈哈哈哈哈哈哈哈!……」

他也回握住由美子的手,感覺自己終於看到了黎明前的曙光。

「喂喂喂,你們兩個是不是看不起我呀。」被冷落在一旁的男人,憤然打斷了他們的對話。

「哎呀,不好意思,我們沒這個意思。因為出現了認識他的人,我們太高興了,所以不知不覺就忘情了。」

「這到底是怎麼回事?你倒是解釋一下啊。」男人的嘴撇成八字形,不高興地說。

「其實,他失憶了,不知道自己是誰。」

男人「啊」了一聲,就說不出話了。

「你剛才叫他『神崎先生』,神崎是他的姓嗎?」

「啊,是啊,這個人絕對是神崎先生,神仙的神,山字旁的那個崎。」

男人難以置信地盯著他——也就是神崎。

「那他的名字叫什麼?」

「叫一郎。我是神崎先生公寓的管理員。」

「管理員?……」

「對呀。我姓鶴岡。」

「那個公寓在這附近嗎?」

「嗯,就離這裡三百米左右。如果方便的話,我現在就帶你們去看看。」

「麻煩您了。」由美子急忙點頭行禮,然後又對他說了一句「真是太好了」。

午休時常來這個公園散步的管理員鶴岡,邁著輕捷穩健的步伐出發了。

「神崎先生,你的郵件和報紙都堆成山了,我都不知道該怎麼辦才好。還有,房租也有兩個月沒交了……」

鶴岡穿過公園,在住宅街細長的小衚衕里,七拐八拐來到了五日市大道。他們雖然有很多問題想問鶴岡,但現在只是跟上他的腳步就已經很吃力了。

「就是這裡。」

鶴岡在一棟面向五日市大道、有著白色外牆的四層公寓樓前停下腳步。這棟建築的外觀十分漂亮,而且很新,像是建成沒多久的樣子。

「我們經過這裡好幾次了,你完全沒有注意到這個樓嗎?」

三人坐上樓內唯一的電梯時,由美子問神崎。這裡距離他倒下的地方,連二百米都不到,也許是因為樓不那麼顯眼,所以才會看漏了吧。

「我也不知道。現在走進這裡,我還覺得自己像在做夢一樣。」

「要不是碰巧遇到了管理員,你現在還糊塗著呢。這簡直就是奇蹟啊!」

「由美子你的公寓也在這附近吧?」

「沒錯,我們差不多算是鄰居。」

管理員鶴岡聽著兩人的對話,似乎還沒有搞清楚他們的關係。

電梯停在三層,鶴岡簡單地說了一句「就是這裡」,然後詢問神崎是否帶著鑰匙。

「是,我帶著呢。」

神崎從口袋裡,掏出那把他倒下時,還隨身攜帶的鑰匙。

三個人來到303號房間門前,管理員說:「那麼,請開門吧。」管理員閃身讓神崎走到近前。

他托著那把鑰匙,掂了掂分量,這就是開啟秘密之箱的鑰匙,他一想到,馬上就能知道自己的身份,就興奮得不能自已。

他拿好鑰匙,顫抖著插入鎖孔,往右一擰。門鎖發出令人振奮的聲音,門打開了。

「神崎先生,那我先告辭了。郵件都放在管理員辦公室,待會兒請來取一下。」

鶴岡確認房門打開之後,就準備離開了。

「管理員先生,我還有一個問題。」

聽到神崎的話,鶴岡不耐煩地轉過身。

「什麼問題?」

「您知道我是做什麼工作的嗎?」

「嗯,我聽說你是在小金井那邊,一家和化學有關的公司工作,不過作為管理員,我不會詢問住戶這麼私人的問題。具體情況,你去找房產中介公司打聽一下怎麼樣?他們應該登記過你的公司之類的信息。」

鶴岡管理員把那家位於地鐵站前的、房產中介公司的名字告訴了他們。

「是這樣啊,非常感謝您的幫助。」神崎向鶴岡道謝。

鶴岡走了幾步,又突然停下了腳步:「啊……對了,神崎先生,請你儘快把這兩個月的房租,和管理費交給我。怕你忘了,我多說一句,房租加上管理費,一個月是八萬日元。」

等鶴岡坐上電梯離開,他們才走進房間。

這是一個格局細長的一居室,因為有段時間沒人過了,房間非常寒冷,還能隱隱聞到一股發霉的味道。神崎打開空調,一陣鐵鏽味隨著暖風飄了出來。

「你這間屋子還真是毫無情調啊。」

正如由美子所說,屋子裡空蕩蕩的,幾乎什麼都沒有。

一進門左邊是浴室,右邊是洗手池和一台電飯煲。再往裡走,左邊擺著一張單人床,右邊有一個小冰箱和一張書桌。桌上有一台小型文字處理機。日語詞典和幾本

上一章目錄+書簽下一頁