正文 瞻仰毛主席紀念堂——北京來信

親愛的小林:

聽說前些日子,你爸爸曾到北京來瞻仰毛主席的遺容,但是他只在北京住了一夜。我事前沒有得到消息,也未能找他長談,真是遺憾!

我自己是在十月十五日那一天去瞻仰毛主席遺容的。

正如我在五個月以前,站在毛主席紀念堂前所預想的那樣,是在「秋高氣爽的一天,跟著長長的肅穆靜默的人流,緩緩地向前移動……」但是我的心潮卻不像預想的那樣奔騰澎湃。我的心潮,像是一股涓涓的細流,匯入了奔涌的長江大河,在流過重重疊疊的青山的時候,也有時迴旋,有時飛濺,但是它今天已經流到了入海的地方,它驚喜地望到了自己浩瀚無邊的歸宿,它感到的是異樣的寧靜,異樣的喜悅,它恬靜無聲地讓自己這一股細細的流水,緩緩地溶入這無邊的「偉大」之中……我走進了北大廳,在一百一十盞明亮的葵花燈映照之下,我抬頭瞻仰了白石雕成的高大的毛主席的坐像:他的面容是那樣的慈祥、安適;他的深沉睿智的目光,正朝向光明遙遠的未來。他的座後,襯托著一大幅色彩明快雅淡的絨綉,那是我們祖國九百六十萬平方公里的神聖領土。毛澤東同志曾經高舉革命的火炬,與他的老戰友們一起,率領著中國千千萬萬的革命人民,勝利地踏遍了一座座祖國的青山……從北大廳向南走,經過兩扇光潔厚重的楠木大門,進到了瞻仰大廳,我頓時覺到有一陣清香和暖氣,迎面撲來!多麼幸福呵,海南島五指山上的楠木!你們在山風海濤之中,茁長成蔭的時候,可曾想到你們會接受我們敬愛的周總理的命令,來擔負守護我們中國人民的導師毛澤東同志的遺體的重任?如今,你們緊緊地、長城般地相對排列起來,日日夜夜守護在這裡,直到千秋萬代。

這時,在毛主席的水晶棺旁邊,在我的眼前,忽然湧現出敬愛的周總理的偉大形象。他和往常一樣,左臂垂直,右臂微微地彎曲,他的胸前佩帶著上面有「為人民服務」的紀念章。他以恭謹熱愛的目光,低頭看著毛主席的紅潤如生的睡容,他又抬起頭來,用我們極其熟悉的嚴肅而柔和的聲音說:「同志們,細細地瞻仰,輕輕地走吧,毛主席為我們勞瘁了一生,現在他放心地睡著了,不要驚醒他吧!」

這一瞬時的幻象,使我忽然覺得毛主席真正是睡著了,周總理也永遠沒有離開他的身旁!哪裡有毛主席,哪裡就有周總理在他身旁。這時,我不但想到了周總理,我還想到了許許多多的革命老前輩。毛主席曾說過:「我們有這麼一套幹部:

有建黨時期的,有北伐戰爭時期的,有土地革命戰爭時期的,有抗日戰爭時期的,有解放戰爭時期的,有全國解放以後的,他們都是我們國家的寶貴財產。……我們有在不同革命時期經過考驗的這樣一套幹部,就可以『任憑風浪起,穩坐釣魚台』。要有這個信心。」

親愛的同志,假如我是一股喜悅的無聲的流入大海的細流,毛主席的這些話,的確使我迸出了一朵歡樂旋舞的浪花!

不是嗎?打倒了禍國殃民的「四人幫」之後,毛主席教育過、領導過的成百萬在不同革命時期經過考驗的這樣一套幹部,現在不都在精神振奮、信心百倍地高舉毛澤東思想的偉大旗幟,為在本世紀內把我國建設成為偉大的社會主義的現代化強國,爭取對人類作出較大的貢獻,而努力奮鬥嗎?

我走出了瞻仰廳,在刻著萬年青的白石欄杆邊站了一會。

我的頭上,是多麼燦爛的陽光呵!我的面前,代表我國三十個省市的三十面紅旗,迎風招展。我深深地吸了一口天安門廣場上的自由清新的空氣,我覺得渾身是勁,我覺得我年輕了五十歲!

寫到這裡,我接到了你催稿的長途電話,你到底是真正的年輕人,比我的幹勁大多了!

假如這封信也能算是一篇散文的話,就拿它塞責吧!

匆匆,祝你健康、進步!冰心一九七七年十一月十九日。

(本篇最初發表於《浙江文藝》1978年第1期,後收入《晚晴集》。)

上一章目錄+書簽下一章