五十八年前——我們一隊隊穿著長衫和裙子的青年，踏著叢生的青草，揮舞著零亂的小旗，走過破敝黯舊的天安門。
我們喊：「打倒賣國賊！」
「打倒日本帝國主義！」
悲憤填滿了我們的胸臆！
北平已陷入到日本帝國主義者的手裡！
在蕭瑟的秋風中，我懷著沉重的心情，邁著沉重的腳步，走過帶羞忍恥的天安門，我痛苦地向她揮手：
「別了，天安門！
我不會回來，除非我看到了勝利！」
我以如飛的速度回到了你的面前。
啊，天安門！
在燦爛的秋陽下，你容光煥發，端莊流麗。
在你前面高高地飄起一面鮮紅照眼的五星紅旗！
全世界被壓迫的革命人民，從天涯海角都聽到了從你的門樓上發出的洪鐘般的聲音，充滿了熱情，充滿了信心，給他們以最大的鼓舞和支持！
你度過了這不平凡的半個多世紀，你是歷史的見證，你看到了中國人民的憤怒和悲哀，驕傲和歡喜，你看著中國人民從勝利走向勝利！
僅僅在十四天以前在洶湧的歡樂人流中，在喧天的鑼鼓和鞭炮聲里，我又步履輕健地走在一支老年人的隊伍里，我手裡舉著的是一面紅旗，上面寫著「永遠紀念我們的領袖毛主席！」
毛主席紀念堂，莊嚴肅立，你將永遠守衛著這座無比偉大的建築，直到千千萬萬的世紀！
因為你同一個偉大的名字緊緊地聯繫在一起！
這名字說出來啊，氣壯山河，光照大地！
他就是中國人民的敬愛的領袖，偉大的導師——毛主席！
一九七七年九月六日。
（本篇最初發表於《文匯報》１９７７年９月１１日。）