我們輕輕地走進禮堂，坐在最後的一排座位上。這禮堂里坐滿了孩子，從後面只能看見他們的濃黑的頭髮。男孩子們有的推著平頭，有的額前垂著短髮；女孩子們有的是前發齊眉，後發蓋頸，有的梳著小辮，還扎著很大的蝴蝶結。他們交頭接耳，有的也互相打鬧，咭咭呱呱地說笑個不停。
陪我們同去的日本朋友，內山先生——他是日本兒童劇作家，也是老舍先生寫的中國兒童劇《寶船》的譯者——告訴我們說：這座東京大田區的禮堂，有一千三百五十個座位。
今天來看中國兒童劇《寶船》上演的，都是附近幾個小學校里的三年級到五年級的學生。
內山先生的臉上，顯出十分嚴肅的神情，他深思地說：
「日本兒童對於新中國了解得不多。介紹中國兒童給日本兒童，特別是新中國兒童對於『博愛』的看法，是十分重要的！
中國作家教育兒童：為了建設新的美好的社會，必須認清誰是同情我們的人，誰是危害我們的人，所謂的『博愛主義』是要不得的。《寶船》裡面的李八十老人提醒王小二，不要救起像張不三那樣的壞人，就是從這個觀點出發的。能分清敵我，才能解決許多現實生活中的問題……世界上還有像張不三那樣偽裝作關懷人民的好心的朋友，實在是剝削人民的兇惡的敵人，我們大人和孩子都應當好好地考慮這些問題！」
這時，我的腦子裡突然湧起昨夜在東京旅館裡另一位日本朋友，對我們講的一件使人憤怒的事實。她說：「你知道現在日本的兒童，正在受著怎樣的災難？美帝主義者拿四十億日元的價錢，把八億五千萬噸的脫脂奶粉賣給日本。這種奶粉是已經去掉黃油和乾酪的渣滓，在美國本是作為家畜的飼料的。這些奶粉運到日本，不但已經發霉，裡面還有壁虱、貨幣、螺絲板子、皮靴碎片……更不用說有多得驚人的細菌了！
美帝國主義者假惺惺地說，這奶粉里含有大量的蛋白質，營養很好，可以作為中小學生的食品。但是日本的孩子們一喝了這奶粉，立刻感到味道不對，喝後又吐又瀉，在江津市的一個小學校里，就有七十五個小學生中了毒。我們才知道美帝國主義者為了贏利，不惜把日本千千萬萬的兒童作了犧牲。
兒童們為了拒絕喝這奶粉，有的就每天帶塊海綿來把奶粉吸掉，有的就簡直把它倒進陰溝，連陰溝里的水都變成白色的。
他們憤怒地說：我以為小學畢業，就不用喝脫脂奶粉了，但是到了中學，還是要喝，我真不願意再喝它！
「從這件事上，日本的母親和教師們覺悟到，如果不打倒美帝國主義，也就沒有日本兒童們的健康成長，何況我們周圍還充滿了企圖使我們兒童喪失獨立性的美國漫畫、讀物、電影和電視的節目？
「因此，我們母親和教師們把反對進口脫脂奶粉的鬥爭，作為打倒美帝國主義，爭取民族獨立鬥爭的一部分，我們的兒童們也勇敢地參加了我們的鬥爭……」
禮堂里忽然寂靜了下來，才把我從回憶中驚醒，原來燈光已經熄滅，簾幕已經開啟，《寶船》的演出已經開始了。內山先生告訴過我，這出中國兒童劇，是由日本東京「向日葵劇團」演出的。從劇本的翻譯，到布景、服裝、道具、音樂、動作等的設計，都經過細緻的研究琢磨，所以演來十分逼真。
但是我的注意力卻仍集中在台下的兒童身上，在微暗的禮堂里，我望著前面座位上那些聚精凝神的小觀眾，想起昨夜的那一場談話，想到在這些天真幼小人們的日常生活中的不幸的遭遇和艱苦的鬥爭，我為他們感到憤怒，我又在默默中向他們勇敢的反抗精神致敬。
這時台上正演到壞人張不三被救上船之後，向王小二虛假地解釋他的名字的意義，他說：「不三就是一不饞，二不懶，三不偷東西。」台下紛紛地叫起來了，「你壞人！」「你撒謊！」
這充滿了正義感的斥責，和我在北京兒童劇場里所聽到的聲音，是一樣地鋼一般的響亮堅實，我的心潮洶湧了起來！
休息的時間到了，我們剛要站起，一位女教師帶著一群學生微笑著走過來，說：「我們的學生聽說在座有從中國北京來的客人，他們都高興的了不得，他們想請你們在他們的紀念冊上籤上大名。」於是許多隻小手遞過許多的紀念冊，當我們笑著重新坐下以後，我們座位旁邊立刻被圍得風雨不透，我們的膝上堆滿了紀念冊，還有紙片和《寶船》的說明書。我們也顧不得抬頭看看他們的臉，只一直筆不停揮地寫了上百遍自己的名字，直到重新開演的鈴聲響了，教師們才把後來的孩子勉強攔了回去。
下半場台下的情況更加熱烈了。當張不三不敢和王小二比武，王小二罵他沒有骨頭的時候，台下又紛紛地喊了起來：
「你沒骨頭！」「你膽小鬼！」「你壞人！」最後王小二和他的朋友們得到了勝利，張不三變成個大灰狼，被大家牽著在台上轉，小觀眾們的歡樂情緒也達到了最高峰！
演員謝過幕，內山先生又陪著我們上台去向演員獻花。我們和演員們緊緊地握過手，迴轉身來，出於意外地有幾位青年走上台來，把很大的花束遞到我們手裡，還要我們對小觀眾們說幾句話。
我捧著花束，面對著台下一千三百五十個日本兒童，我興奮、我激動，只覺得千言萬語不知從哪裡說起。我記得我說，我很高興看到日本的小朋友們這樣地喜歡中國的兒童劇；我說我也將高興地把日本小朋友們的感情，帶回去給中國的小朋友；最後我說，我相信中國的一億兒童，一定都願意今天能和我們一樣，同你們在一起看《寶船》的演出；我也請你們相信，在建設將來美好的生活上，在爭取世界和平人類進步的努力上，中國的一億兒童將永遠和你們緊緊地站在一起！
這是一九六三年十一月二十二日在日本東京發生的事情，一九六四年八月十三日在北京追記如上。