在首席法醫辦公室的DNA大樓八樓，用於科學訓練的一間實驗室里只有斯卡佩塔、露西和馬里諾三個人。這裡不用做刑事案件的化驗分析，但仍要遵守無塵室的工作規章。
他們三人都穿著一次性防護服，戴著頭套、鞋套、口罩、手套和防護眼鏡，很難認出他們原本的模樣。他們要先在前廳穿上這些防護設備，然後通過氣閘室，才能進入配備了最先進化驗科技設備的無污染工作室。馬里諾把這些設備稱為精巧裝置，有基因分析儀、基因放大器、離心機、漩渦混勻器、實時循環旋轉器以及用來協助提取血液之類等大量液體的機器人等。他焦躁地走來走去，發出像紙張摩擦時的「沙沙」聲，他時而拉一拉身上的藍色特衛強 ，時而戳一戳自己的防護眼鏡和被他稱為「浴帽」的頭套，他不斷調整身上的裝束，口中一直抱怨個不停。
「你有沒給貓穿過紙鞋？」他嘴上的口罩隨著嘴的張合上下動著，「那小傢伙會拚命到處亂跑，想要把鞋子甩掉。我現在他媽的就有這種感覺。」
「我小的時候可不虐待動物，也不放火、尿床什麼的。」露西說著拿起一條她已經消過毒並捲起的小型數據線。
她面前鋪著牛皮紙的檯面上放著兩台蘋果筆記本電腦，都已經用異丙醇擦洗過，並裝在透明的聚丙稀袋子中，昨晚在走廊那頭的證據檢驗室里被拭取了DNA、狀似手錶的呼吸描記器裝置現在已經可以用手拿了。露西把數據線插進那個裝置，連接到其中的一台筆記本上。
「就像把iPod或iPhone接到電腦上一樣。」她說，「設備在同步一些數據，我們會獲得什麼信息呢？」
屏幕變黑了，提示她輸入用戶名和密碼。頂部的橫幅上有一長串0和1組成的數字，斯卡佩塔認出這是二進位代碼。
「這可真是奇怪。」她說。
「太奇怪了。」露西說，「它不想讓我們知道它的名字。加密成二維碼，是想要設置一道障礙，拒絕他人進入。如果你在上網，看到這個網站，要想知道自己登陸了什麼網站，你必須得費一番工夫才能得到線索。即使得到了線索，如果你沒有經過授權或有萬能鑰匙，還是沒法進入該網站。」
萬能鑰匙是她用來形容黑客的比喻之一。
「我敢打賭，這個二維碼地址一定不會轉化成呼吸描記器一詞。」露西在另一台蘋果筆記本電腦的鍵盤上打了幾個字，打開了一個文件夾，「如果可以轉化成那個詞的話，我的搜索引擎就會發現了，它們肯定知道怎麼尋找位串 以及這些位串所代表的詞或順序。」
「天哪。」馬里諾說，「我完全不知道你在說些什麼鬼東西。」
自從斯卡佩塔在樓下的大廳跟他碰面，並跟他一起來到八樓開始，他就變得有點惡毒，他對那個炸彈感到很心煩。他不會把自己的心情告訴她，但相處了二十年，有些話他無需說出口她也能懂，她甚至比他還了解他自己。馬里諾被惹惱是因為他感到害怕。
「那我再說一遍，這回一定儘力讓自己的嘴唇動起來。」露西回擊他道。「你的嘴巴被蓋在下面，我看不見你的嘴唇，至少得讓我脫掉這個頭套。戴著這個感覺就像我沒長頭髮，我已經開始流汗了。」
「你的光頭會掉下皮膚細胞。」露西說，「也許這就是為什麼你的住所里總是有那麼多灰塵的原因。這個所謂的手錶就是設計成可以和電腦同步的，通過這個微型的USB埠，它可以連接到任何一台電腦設備上。因為也許有各式各樣的人都戴著這種所謂的手錶，像托尼·達里恩那樣收集數據。我們現在要把這些二維碼轉化成ASCII標準碼。」
她在另一台蘋果筆記本電腦的輸入欄內輸入一串0和1，然後敲了一下回車鍵。隨即，那一串二維碼就轉化成了文字。斯卡佩塔看了以後呆住了——實際上，她覺得有點毛骨悚然。
轉化出來的文字是「卡利古拉」。
「他不是那位縱火燒毀羅馬城的羅馬皇帝嗎？」馬里諾說。
「那是尼羅。」斯卡佩塔說，「卡利古拉可能比他還壞。他是羅馬帝國歷史上一位極度瘋狂、邪惡墮落、殘酷成性的皇帝。」
「我現在在等著。」露西說，「可以免去輸入用戶名和密碼這個步驟。簡單地說，我已經強行控制了這個網站和呼吸描記器里的內容，我的伺服器上的程序可以幫助我們。」
「我想我看過有關他的一部電影。」馬里諾說，「他和自己的姐妹們上床，和他的馬還有其他一些東西一起住在皇宮裡。也許他和那匹馬也性交。這個邪惡的混球，我覺得他是個怪胎。」
斯卡佩塔說：「用這個當網站的名字可真是讓人恐懼。」
「快點啊。」她對電腦感到不耐煩，電腦上的程序正在後台運行，好讓她可以進入她想進入的網站。
「我跟你說過不要一個人單獨從來回上下班。」馬里諾對斯卡佩塔說，他的腦子裡都是那個炸彈，都是他在羅德曼海峽的經歷，「如果是上直播節目，你必須採取安全措施，你現在應該不會對這一點持異議了。」
他認為如果昨晚是他陪她回家，他一定會覺察到那個聯邦快遞的包裹有異常，他絕不會讓她碰包裹。馬里諾覺得自己有責任保證她的安全，他對此總是過於極端。但諷刺的是，她所經歷的最不安全的時刻就發生在不久前她和他待在一起時。
「卡利古拉可能是一個專利項目的名稱。」露西一邊在另一台蘋果筆記本電腦上查資料一邊說，「這是我的猜測。」
「問題是，接下來會發生什麼呢？」馬里諾對斯卡佩塔說，「我感覺有人正在預謀什麼。本頓昨天在貝爾維尤收到了那張音樂賀卡，還沒過十二個小時，就又來了一個裝著巫毒娃娃的聯邦快遞包裹炸彈。天哪，那個炸彈可真臭，我現在都等不及要聽聽蓋夫納是怎麼說的。」
蓋夫納是紐約警局皇后區罪證化驗室的痕迹物證檢驗員。
「我在來這裡的路上給他打了電話，並讓他最好在炸彈碎片一送到就用顯微鏡觀察。」馬里諾看了一眼自己身上的藍色紙袖子，用戴著乳膠手套的一隻手把袖套推上去看錶，「他現在應該就在觀察。該死的，我們得給他打個電話。天哪，現在都已經快中午了。那東西就像熱的瀝青、臭雞蛋和狗屎，像是極其骯髒的火災現場，像是有人用助燃劑燒毀了一間臭不可聞的廁所。我幾乎就要吐出來了，我可是沒那麼容易嘔吐的人。還有狗毛。是本頓的病人？打電話到找你的那個瘋子？她居然會做出這種事來，我真是想不通。洛博和安說那個炸彈做得很好。」
他那語氣就像是在說做出一個可以炸掉人雙手或造成更大損傷的炸彈是件值得表彰的事似的。
這時露西說：「終於登進去了。」
帶二進位符號橫幅的黑色屏幕變成了深藍色，屏幕正中央出現了「卡利古拉」一詞，用三維銀色帶金屬質感的字體寫成。字體看起來很眼熟，斯卡佩塔覺得快要反胃了。
「Gotham。」露西說。「真是有趣，這是Gotham字體。」
馬里諾走近電腦看她說的是什麼意思，他身上的紙質防護服隨著他的走動沙沙作響，他那雙布滿血絲的眼睛隱藏在防護眼鏡後，他說：「Gotham？我沒看見蝙蝠俠啊。」
屏幕上提示按任意鍵繼續，但露西沒有照做。Gotham字體激起了她的興趣，她正在想這有什麼含義。
「權威性、實用性，是公共場所常用的精巧字體。」她說，「你在標牌、牆壁、大樓和世貿中心的一號大樓基石上看到的名字和數字使用的就是這種字體。但Gotham字體最近之所以得到這麼多關注是因為奧巴馬。」
「首先，我以前聽說過這種叫Gotham的字體。」馬里諾回答說，「但話說回來，我沒看過有關這種字體的時事通訊或月刊雜誌，也沒參加過什麼該死的字體會議。」
「Gotham是奧巴馬競選時他的支持派使用的字體。」露西說，「你也要關注一下字體，我都已經跟你說過多少次了，字體是二十一世紀文件鑒定的重要一環，你忽略對字體的關注會給自己帶來危險。字體的種類以及人們為什麼會選擇某些字體進行某種特定交際很能說明問題，是很重要的。」
「為什麼這個網站會使用Gotham字體呢？」斯卡佩塔的腦海中浮現出聯邦快遞空運單和上面精巧到幾乎完美的手寫字體。
「我也不知道，但是這種字體會給人可信的感覺。」露西說，「它會讓人產生信任。我們潛意識裡會覺得要認真對待這個網站。」
「卡利古拉這個名字絕對不會讓人產生信任的感覺。」斯卡佩塔說。
「Gotham字體很常見。」露西說，「這種字體很酷。如果你想影響別人，讓他們認真對待你或你的產品、政治候選人抑或某一種研究項目，這種字體就會讓人產生正面的感覺。」
「它也會讓別人認真對待一個危險的包裹。」斯卡佩塔突然發起火來，「這種字體跟昨