在環顧這個單間小公寓時，彼得馬里諾感到心神不寧，他試圖解讀它的個性和心情，試圖憑直覺感知它要告訴自己什麼。
犯罪現場就像死去的人。如果你懂得它們無聲的語言，它們就會向你傾訴許多事情，此刻困擾他的是托尼·達里恩的筆記本電腦和手機不知到哪兒去了，它們的充電插頭卻還留在牆壁上。而令他更加煩惱的是其他東西似乎都在，沒有被挪動過。警方現在所持觀點是她的公寓和她被謀殺沒有關係，然而他能感覺得到有人來過這裡。他不知道自己的這種感覺從何而來，他感到毛骨悚然，好像有什麼東西在注視他或試圖贏得他的關注，而他看不到那是什麼。
馬里諾後退進走廊，在那裡，一位身穿制服的紐約警察正在看管這間公寓，除非得到傑米·伯格的允許，否則任何人不得入內。等到無須再從中得到什麼時，伯格才會把這間公寓封起來。電話里她對馬里諾的態度很強硬，但她也是話從兩邊說。既讓他不要在她的公寓里待太久，又叫他要把它當犯罪現場對待。好吧，到底該選哪一個？馬里諾已經到這一片區來過太多次了，以至於他根本無暇在意任何人，包括他的上司。他喜歡我行我素。就他而言，托尼·達里恩的公寓是個現場，他要將它抄個底朝天。
「這麼跟你說吧，」馬里諾對門外姓梅爾尼克的警察說，「你可以給博內爾打個電話。我需要跟她談談丟失的筆記本電腦、手機，確認下是否被她帶走了。」
博內爾是紐約警局的案件調查員，今天早些時候已經和犯罪現場小組的成員來過公寓了。
「什麼？你沒帶手機？」梅爾尼克靠在光線昏暗的過道牆壁上，樓梯頂端旁邊放著一把摺疊椅。
等到馬里諾離開後，梅爾尼克將會把那把椅子挪回到公寓里，除了中途想去上個廁所，他將一直坐在那裡，直到他的替班來接他的午夜班為止。這是一件非常枯燥無味的工作，但總得有人來做。
「你挺忙的嘛？」馬里諾揶揄他。
「別看我拇指貼在屁股上轉來轉去，這並不表示我不忙。我在忙著思考。」他拍了拍他塗了髮膠的黑髮。梅爾尼克是一個矮墩墩的傢伙，身材像顆子彈。「我會聯繫她的，這下你滿意了嗎？我到這裡時，跟我換崗的傢伙說得我耳朵都起繭了，無非都是看管犯罪現場的夥計們說的那些。比如她的手機在哪裡？筆記本電腦在哪裡？但他們不認為有人進過這裡拿走了這些，沒有這方面的證據。我想她的遭遇是明擺著的，大晚上的怎麼會有人去公園慢跑，尤其還是女人？想想看吧。」
「博內爾和看管現場的人員到這裡時門是鎖著的嗎？」
「我告訴你吧，是管理員打開的，一個名叫喬的傢伙，住在一樓，另一頭。」他用手指了指，「你可以親自去看一看。沒有跡象表明鎖被人撬過或有人破門而入。門是鎖著的，窗子上的窗帘放下了，一切都原封不動，很正常。是我前一班的夥計告訴我的，他親眼目睹了犯罪現場調查員所做的一切。」
馬里諾正戴著手套研究門把手、插銷鎖。他從口袋裡拿出一隻手電筒，仔細查看，但沒有看到任何明顯暴力闖入的痕迹。梅爾尼克說得沒錯。沒有什麼遭到明顯破壞，也沒有留下新的刮痕。
馬里諾說：「幫我聯繫博內爾，順便幫我把發報機也拿來，這樣我才能直接從她那裡得到信息。因為上司一回到市裡，我就會被反覆拷問。大部分人帶走筆記本電腦的同時也會帶走充電器，這點讓我迷惑不解。」
「罪犯如果帶走了電腦就會一併帶走充電器，但他們沒有。」梅爾尼克說，「也許受害者另有一個充電器，你有沒有想到這個可能性？如果她把筆記本電腦拿去了某個地方，那裡另有一個充電器，你知道的，就是一個額外充電器呢？我認為是這樣。」
「我敢肯定伯格會為你道聽途說的意見親手寫封感謝信。」
「在她手下工作感覺如何？」
「性方面沒得說。」馬里諾說，「如果她能多給我一點時間來恢複體力就好了。一天五或十次，甚至把我折騰得筋疲力盡。」
「算了吧，我可是蜘蛛俠。據我所知，她對男人沒興趣。換作是我，一看到她扭頭就走，根本不會去動那歪腦筋。這肯定是因為她手掌大權所以有人惡意中傷，對不對？還有哪個女人有她那樣的權勢和地位？你知道人們愛嚼舌根，但並不表明他們說的是真的。別把我女朋友扯到這上面來。就因為她是名消防員，所以毋庸置疑，她要麼是女同性戀，要麼就是枱曆上的泳裝女郎，這就是推斷。」
「不是吧，她上了女消防員日曆？今年的？真這樣我倒要訂一份。」
「我說這只是推斷。現在我要問問題了，這些有關傑米·伯格的流言蜚語是真的嗎？老實說我充滿好奇。網路上有關她和斯卡佩塔的報道滿天飛——那個人是誰，她女兒還是她外甥女？那個女孩過去曾是FBI探員，現在幫伯格做電腦調查。我是說，是否因為吉米·伯格討厭男人，所以才把他們關進監獄的？死在她手裡的幾乎全是男人，這是真的。雖不能說大部分性犯罪兇手是女性，但女性罪犯依然大有人在。如果說有人知道真相，我想那人非你莫屬。」
「別等著看電影了。讀書吧。」
「什麼書？」梅爾尼克坐在摺疊椅上，從他的警用腰帶上掏出手機。「你說的是什麼書？」
「既然你好奇心這麼重，不如你寫本。」馬里諾朝走道深處望去，棕色地毯，骯髒的棕黃色牆壁，二層樓上總共有八套公寓。
「就像我所說的，我不想這輩子都浪費在這種該死的工作上，也許我應該去做調查，你知道的。」梅爾尼克不停絮叨，好像馬里諾很感興趣似的，他們是多年好友。「要是能像你一樣被指派給傑米·伯格的辦公室該有多好，只要她不仇恨男人就行，這點毋庸置疑。或者分配到FBI聯合銀行搶劫任務組或反恐部門什麼的也好，每天都能正兒八經地上班，有專車接送，受人尊重。」
「這裡沒有看門人。」馬里諾說，「要進來就得用鑰匙，要麼就按門鈴讓某人放你進去，就像我出現時你所做的那樣。一旦進入公共區，就是郵箱所在地，這時你面臨一個選擇。你可以向左轉，途經四間公寓，包括管理員的那間，然後上樓。要不你向右轉，經過乾洗間、維修間和機械系統儲存間、儲物間，然後上樓。上兩段樓梯，你就到了，距離托尼的門甚至不足六英尺。如果有人設法拿到了她的鑰匙，進了她的公寓，那他能夠自由出入，不一定會被鄰居看到。你在這裡坐了多久？」
「兩點剛到。就像我剛才說的，在我之前是另一位法警當值。我想，屍體一經發現，他們就立即派了人過來。」
「是的，我知道，伯格跟這件事有點關係。你見過多少人，你明白我問的是住戶。」
「我到這裡後？鬼影子都沒看到。」
「有沒有聽到自來水聲、人們走動的聲音或從其他單元傳出的任何雜音？」馬里諾問道。
「從我所在的地方？無論是我現在所在的樓梯頂端還是門內，一直都很安靜。但我才剛到這裡，多久了，我看看，」他看了看手錶，「大約兩個小時。」
馬里諾把手電筒放回到他的外套口袋裡。「這時候大家都出去了。這棟大樓不適合退休者或卧病在床者居住。其一，這裡沒有電梯，所以如果你老了，或腿腳不靈便，或生病了，這裡就是個糟糕的選擇。這裡沒有租戶管理，沒有消費合作社，沒有緊密的鄰里關係，沒有長住居民。這裡的住戶平均待的時長只有幾年，許多都是單身一族和丁克夫婦，一般年齡在二十至三十歲之間。有四十個單元，目前有八套是空著的。據我猜測，不會有多少房產中介上門，按門鈴找管理員。因為經濟不景氣，此乃有許多套公寓空置的原因之一，那八套公寓都是在過去半年裡空出來的。」
「你怎麼知道？你像媒體一樣神通廣大？」
馬里諾從口袋裡掏出一卷摺疊紙。「是從RTCC 得知的。他們整理了一份名單，這棟大樓的每一位住戶都在其列，內容包括：他們的身份、職業、是否被逮捕過、工作地點、購物地點、開的什麼車（如果有車的話），還有他們和誰上過床。」
「我從來沒有去過那裡。」他是指RTCC，馬里諾將其視為事業號航空母艦的指揮橋，是警察局廣場上的信息技術中心，主要是操作紐約警局的恆星飛船。
「沒有寵物。」馬里諾補充道。
「這和寵物有什麼關係？」梅爾尼克打了個哈欠說，「自從他們給我調到晚班後，我就疲憊不堪，沒睡過一天好覺。我女朋友和我就像晚上航行的船一樣 。」
「這棟大樓的人白天都不在家，那誰出去遛狗？」馬里諾繼續道，「這裡的房租起價是一千兩百美元。這裡的租戶不是那種能養得起狗或想被狗打擾的人。你是否還有其他疑問？回到我闡述的點上。這裡一般風平浪靜，沒人看，沒人聽。正如我所言，在白天沒有。如果是我，如果我圖謀不軌，我會挑白天進