停車場在醫院的正對面，與十九層的監獄病區遙遙相對。馬里諾的身影在水力升降機的一側若隱若現。這個時段大部分的升降機都是空的，連服務員都看不到。
他透過長焦單筒望遠鏡看著他們。他要先看看凱，在沒人打擾時多看她兩眼，確定她沒有任何改變。那樣，當她看見他時一定不會羞辱他，不會對他冷眼相對。雖然他也許不配，她還是會和以前一樣對他以禮相待。但是除了在報紙電視上的那些信息，他現在對斯卡佩塔了解多少？
斯卡佩塔和本頓剛離開停屍間，經由公園小徑走回貝爾維尤醫院。再次見到斯卡佩塔使馬里諾感到一陣暈眩。鏡頭裡的她非常不真實，像是死了很久。馬里諾納悶，如果斯卡佩塔知道他曾經離死神非常近，她會有何想法。那件事之後，他自覺沒臉待在那裡了。次日清晨躺在醫生住處客房的大床上，他開始思索自己將會遇上的麻煩。突然一陣陣噁心洶湧而來，頭痛欲裂。
他首先想到的是開著卡車或摩托車衝下橋淹死自己，但又覺得萬一死不了，還得忍受呼吸不暢的滋味。窒息而死行不通，那麼用塑料袋把自己悶死也不成。他又想到上吊，但腦子裡出現那副令人毛骨悚然的場面，他就不寒而慄。那麼也許可以赤裸著身體坐在浴缸里，往脖子上劃一刀？但他知道，當第一股血從動脈里湧出以後，自己就會心生悔意。
一氧化碳呢？他琢磨良久也放棄了。服毒？這和一氧化碳中毒差不多，而且實在太痛苦了。萬一被別人發現了報警，他不僅要忍受洗胃的痛苦，還將顏面盡失。那跳樓呢？想也不用想。憑他的那點狗屎運，多半會逃過死劫，落個半身不遂的下場。最壞的計畫是飲彈，但斯卡佩塔已經把他的槍藏起來了。
他躺在床上凝神靜思，試圖想出那把槍的下落，但最終放棄。他的身體非常弱，無論精力還是體力，他都無力去找到。再說，開槍自殺的機會多的是，因為他在魚棚里還藏著兩三把槍。但是飲彈必須做到一擊致命，否則下半輩子得靠人工呼吸機。
他最終還是聯繫了本頓，坦承了自己的惡行。本頓一針見血地指出，如果他還在考慮人工呼吸機，那就別去考慮自殺了。他警告馬里諾，自殺時這麼舉棋不定，最有可能陷入半死不活的假死狀態，大腦基本損壞，僅存的部分會一直懊悔自己的所作所為。
最壞的結果是淪為在高等法院里討論過的腦死亡狀態。本頓說，人們會為馬里諾的生存權而爭執不休，但他本人卻無從知道這些是是非非，無法決定自己的生死。最後本頓總結道，他可能知道周圍的人想對他做些什麼，卻無力改變他人安排的命運。
「你是說，我可以聽見他們在我身邊談論著怎樣讓我死，但什麼也做不了？」馬里諾問。
「這就是所謂的『生命維持』」。本頓回答道。
「也就是說，他們可以決定撤去我的呼吸機，我清楚他們的行為，但他們卻以為我不知道。是這個意思嗎？」
「沒錯，他們可以決定你的生死，決定讓你停止呼吸。他們不必徵求你的意見就停掉呼吸機。換句話說，他們只要把插頭拔掉就可以了。」
「按照這個說法，我會看見工作人員走到牆邊，把插頭拔下來，是嗎？」
「很有可能。」
「然後我馬上窒息而死？」
「你沒法繼續呼吸。愛你的人會陪你度過這個階段。但他們不知道你對周圍的一切心知肚明。」
馬里諾於是更加深了對窒息的恐懼。讓他痛心的是，這個世上最在乎他的人恰恰是他剛傷害過的那個人，美麗單純的斯卡佩塔醫生。和本頓進行的這番對話是在波士頓家庭娛樂中心進行的，得益於他的心理疏導，馬里諾拋開了自殺的念頭，決定開始人生中最長的一段假期，去馬薩諸塞北部諾斯海灘的診療所接受心理治療。
一旦有了好轉，比如說擺脫了酒精和激素的糾纏、能做到持之以恆地進行治療，就該去找一份工作了。這也正是一年後的今天，他在紐約為伯格工作並利用工作之便得以再見到斯卡佩塔的原因。再過一會兒，斯卡佩塔就會和從前一樣登上他的汽車，和他一起前往犯罪現場進行偵查鑒定。
馬里諾看著斯卡佩塔在淡綠色的視野里安靜地移動著，看著她說話時的手勢，每個動作都是那麼真切又遙遠，他覺得自己像惡魔一般罪不可恕。他看得見斯卡佩塔，而斯卡佩塔看不見他。沒有他，斯卡佩塔的生活仍然在繼續。看到斯卡佩塔的淡定自若，馬里諾知道自己對她造成的傷害已經被時間沖淡。也許自己不聲不響地從查爾斯頓離開的舉動反倒更讓她介懷。或許他把自己看得太重了，斯卡佩塔早就把他拋到了腦後，若再見面，她不會有任何感覺，她可能早就忘了那件事。
那之後發生了很多事。她和本頓結了婚，然後離開查爾斯頓。現在她在波士頓郊區的一間大辦公室當主管，和本頓像尋常的夫婦那樣住在一起。她和本頓在紐約的貝爾蒙特有一座漂亮的老房子，夜間他曾開車路過。他也在紐約找到了一個固定居所，有時候他會從中央公園往西，沿著哈得孫河走過幾個街區，來到本頓和斯卡佩塔的公寓附近。他會看著這幢樓，然後一層一層往上數，直到確定他們所在的樓層。他時常會想像房間里的布置，想像著那兒看到的窗景。她最近時常在電視上露面，已經相當出名。但他不記得斯卡佩塔給誰簽過名，至少他就從來沒有得到過。斯卡佩塔不是高調的人，至少他不希望她是那種作風。如果她現在想要博人眼球，那就說明她變了。
他用兩年前露西送的生日禮物強力夜視鏡觀察著斯卡佩塔，但聽不到她的聲音。通過步態和手勢，他一眼就認出了她，她還和以前一樣低調。到處都在議論著斯卡佩塔，低調的特質反而使她的觀點更為深入人心，因為大家了解她不會裝腔作勢。實際上，當伯格談到斯卡佩塔在證人席上的表現時，曾用到過這個詞，不過僅有一次。斯卡佩塔從來不在證人席上提高聲調或是指手畫腳，她只需靜坐在那裡，目光直視著陪審員，就能震懾住對方。他們信任她。
馬里諾注意到斯卡佩塔的長大衣和梳理齊整的金色長髮。頭髮比原先長出一點，剛剛沒過領子。他也可以看清她健美的身材。她的身體曲線是馬里諾認識的女人中最勻稱的。她很漂亮，但不因此得意。那張瓜子臉，配上時尚大師精心設計的服裝，走在T型台上最合適不過。
他想他可以像一年前的那個早晨一樣，再次從斯卡佩塔身邊逃跑。他感覺到心臟猛跳，彷彿要飛出身體。他不能再這樣傷害自己了。
他躲在充斥著鐵鏽味和垃圾的陰暗角落，渴求著能再次回到斯卡佩塔的身邊，但是同時也意識到自己不再那麼愛她了。他把一直隱藏著的滿腔愛火發泄了出來，付出了毀滅的代價。他不再希冀斯卡佩塔有一天會愛上他。她已經結婚，他沒有希望了。即便沒有本頓，他也不再有什麼希望。是他自己扼殺的，是他自己粗暴地扼殺的。馬里諾從沒做過這麼粗野的事，萬萬沒有想到自己竟傷害了最為珍視的斯卡佩塔醫生。
即便在人生中最不如意的日子裡，他也沒對女人使用過暴力。
親吻時如果對方不想舌吻，他不勉強。如果對方把他的手推開，他不會再碰她一下。如果他碰巧不舉，對方也興味闌珊，他不會壓在對方身上獲取快感或是讓對方用手為他助興。如果對方發現他的命根子開始不安分了，他通常會講起那些老掉牙的笑話：親愛的，它正在向你致敬呢，一有女人進屋，它總會站起來問好：寶貝，拿到我的手動變速桿並不意味著你就可以開上我的車了。
馬里諾也許是個莽撞、沒受過多少教育的粗人，但絕不是個性侵犯者。他不是惡人，但斯卡佩塔又何從知曉呢？第二天早晨她端著烤麵包和咖啡走進客房時，他也沒作出悔罪的表示，絲毫沒有。他做了什麼？只是對著斯卡佩塔裝傻充愣。他抱怨著酒櫃里的那瓶威士忌，似乎錯在她把一瓶會引起衝動、導致宿醉的烈酒放在家裡。
羞恥和驚懼使他失語，因為他完全不記得自己做了什麼，也不打算開口問。他覺得如果憑自己的力量去調查，沒準兒幾周或幾個月之後會知道個大概，那樣對大家都好。他應該沒做什麼特別過分的事，因為醒來時他穿戴整齊，身上唯一看得到的體液是冰冷濕臭的汗水。
清醒過來以後，他只能回憶起片段：他把斯卡佩塔按在牆上，聽到衣物撕裂的聲音，感受著皮膚的溫熱。他聽到一個聲音在說「你把我傷著了」，不過他覺得斯卡佩塔應該知道他不是成心的。他清楚地記得，在他犯混的時候，斯卡佩塔一動都沒動，現在他知道她的用意了，並為她那敏銳的直覺驚詫不已。他那時已經完全失控，斯卡佩塔知道反抗只會更糟。他什麼都不記得了，甚至包括斯卡佩塔的乳房。他只有一點模糊的印象，似乎不如他想像的豐滿。十幾年來，他一直幻想的對象。它們不那麼豐滿，但還是沒幾個人能及。
男人的成熟只是一剎那的事，和直覺及常識沒有太大關係。剛成年時，他唯一能得到的