九天之後的一個星期日，海上一艘船鳴起哀傷的笛音，查爾斯頓的教堂尖塔穿透烏雲籠罩的黎明，傳出孤寂的鐘聲，不同的鐘樓隨即敲響，彷彿這是某種全球共通的神秘語言。第一道曙光隨著鐘聲到來，豪華主卧里的斯卡佩塔準備起床。卧室位於十九世紀初期的馬車屋二樓，被她挖苦地稱為「豪華主卧」。與過去奢華的住處相比，這個轉變的確特殊。
她的卧室兼作書房之用，空間狹小，只要一走動，便很難不碰到古董五斗櫃和書架，或是鋪著黑布的長桌。黑布上放著一座顯微鏡、載玻片、乳膠手套、口罩、攝影器材，以及檢查犯罪現場需要的許多器材，這些東西與背景格格不入。卧室里沒有能關得上門的衣櫃，只有排在一起、貼著雪松木飾板的開放式衣架。斯卡佩塔在裡面取出一套深灰色的套裝、一件灰白條紋的絲質襯衫以及一雙低跟便鞋。
她為這個絕對不會好過的日子打扮妥當，坐在書桌前看向花園，望著陰影與晨光帶來的變化。她打開電子郵箱，檢查她的調查員彼得。馬里諾有沒有發來可能擾亂今日行程的信件。沒有新郵件。她打電話給他再次確認。
「喂？」他的聲音聽起來像是喝醉了酒，後面還有個不甚熟悉的女人聲音抱怨著：「媽的，現在又怎麼了？」
「你確定今天會進辦公室？」斯卡佩塔向他確認，「我昨天很晚才接到消息，有具屍體從博福特運過來，我以為你會在場處理。還有，我們下午要開會。我之前留言給你，你一直沒回電話。」
「哦。」
女人的聲音以同樣的語調再次抱怨：「她又怎麼了？」
「我是說，一個小時之內來。」斯卡佩塔堅定地告訴馬里諾，「你現在就得動身，要不就沒有人開門。梅迪殯儀館送來的，我不熟。」
「哦。」
「我處理完小男孩的事情，會在十一點左右到辦公室。」
彷彿德魯·馬丁的案子還不夠糟似的，斯卡佩塔從羅馬回到工作崗位上的第一天，就碰到另一件棘手的案子：一個小男孩慘遭殺害，她甚至連他的名字都不知道。他出現在這裡，是因為他無處可去。她在沒有絲毫心理準備的情況下，看到他稚嫩的臉龐、憔悴的身軀和捲曲的棕發，以及經她處理後的軀體。經過這麼長時間，處理過成千的案件，她的內心仍然有所保留：她痛恨自己在某些人下過手之後，得再次動手處理死者。
「哦。」馬里諾只會這麼說。
「莽撞、無禮……」她一邊下樓一邊嘀咕，「我真是受夠了。」惱怒之下，她終於爆發了。
她的鞋跟踩在廚房的紅陶地磚上，發出刺耳的聲響。剛搬進小屋時，她花了好幾天的時間，跪在地上用雙手拼出人字形的圖紋。她將牆壁重新刷上白漆，好捕捉花園的光線，也重新整修了小屋原有的天花板與柏木橫樑。廚房是最重要的部分，裡面精心擺放著不鏽鋼設備、銅質鍋罐(永遠像嶄新的硬幣一般閃閃發光)、砧板以及主廚必備的德國手工刀具。外甥女露西隨時會出現，這讓斯卡佩塔十分高興，卻也十分好奇。露西甚少打電話來，或是表示要與她一起吃早餐。
斯卡佩塔挑出烹飪所需的鍋具，準備蛋白煎卷，以軟乳酪和雪莉酒加未過濾的橄欖油煎炒白蘑菇作為餡料。沒有麵包，連她的Testo陶土板鍋上也沒有烘烤好的麵包。她大老遠從博洛尼亞把這個鍋給帶回來，當時機場的安檢系統還沒有將廚具視為武器。露西嚴格控制飲食，照她的說法是：鍛煉身體。斯卡佩塔總是問：原因何在？而露西總是回答：為了一輩子。斯卡佩塔一邊忙著用攪拌器打蛋白，一邊全神貫注地思考今天要面對的事情。此時，樓上窗戶傳來一聲重擊，把她嚇了一跳。
「拜託，不要。」她沮喪地抗議，放下攪拌器跑向門口。
她解除警報系統，急忙跑到花園的露台上，看見一隻黃雀無助地在舊磚塊上拍動翅膀。她溫柔地撿起鳥兒，鳥頸軟弱無力，左右搖擺，眼睛半開半閉。她輕聲安慰，鳥兒嘗試著要平衡身子飛起來。她撫摸著絲一般的鳥羽，鳥頸卻仍然軟弱無力地左右搖擺。它只是從昏迷中突然醒來，接著又跌下來，拍打翅膀。也許它不會死。對一個理解力應該不止於此的人來說，她這個想法不過是一廂情願。她把小鳥帶進廚房裡。櫥柜上了鎖的下層抽屜里有個同樣上鎖的金屬盒，裡面有瓶三氯甲烷。
她坐在磚砌的後梯上，聽到露西駕駛的法拉利跑車發出的獨具特色的轟鳴，卻不想起身。
跑車在國王街轉彎，停在房前的公用車道上。接著，露西出現在露台上，手裡還拿著一隻信封。
「早餐還沒準備好，連咖啡都沒有。」她說，「你坐在外面，眼睛還紅彤彤的。」
「過敏。」斯卡佩塔說。
「上次你就拿過敏當借口，順道一提，你沒有過敏體質，是為了撞到窗戶的鳥。你桌上還隨便丟著一條臟毛巾。」露西指向花園裡一張舊大理石桌，上面有一條毛巾。旁邊一棵海桐樹下有一堆新挖的、蓋著陶土碎片的泥土。
「一隻黃雀。」斯卡佩塔說。
露西在她身旁坐下，說：「看來本頓不會來度周末了。他每次要來，你的長桌上都有一串購物清單。」
「他沒辦法從醫院抽身。」
花園中，淺淺的池塘水面漂著茉莉和茶花的花瓣，像是五彩碎紙片。露西拾起被最近一場雨打落的枇杷葉，扭著葉柄。「我希望這是唯一的原因。你從羅馬帶了個大新聞回來，結果有什麼不同？我看不出來。他在那裡，你在這裡。你們不打算改變，對吧？」
「你突然變成兩性關係專家了？」
「走下坡關係的專家。」
「你這是讓我後悔把事情說出來。」斯卡佩塔說。
「我經歷過這種事。和珍妮之間就是這樣。我們開始互許諾言，但突然間，她沒法面對自己是同性戀的事實。還沒開始就結束了，而且還不是好聚好散。」
「無法原諒地分手了？」
「那個無法原諒她的人是我，而不是你。」露西說，「你又沒經歷過，不是當事人是不會懂的。我不想談論這件事。」
池塘上方有個小天使。斯卡佩塔不知道天使在守護著誰，但絕不會是鳥兒們，也許什麼都不是。她起身，伸手撣撣裙子。
「這就是你要找我說話的原因？」她說，「還是說，當我坐在這裡，為自己讓一隻鳥安樂死而難過的時候，你突然興起了這個念頭？」
「我昨晚打電話跟你說要來，並不是為了這個。」露西說，繼續玩弄手上的葉子。
露西將頭髮綰在耳後，櫻桃木般的紅髮上挑染著玫瑰金，乾淨又耀眼。她身穿黑色T恤衫，展現出經過艱苦鍛煉，並可歸功於良好遺傳基因的美好身軀。斯卡佩塔猜想她可能要到什麼地方去，但是不打算開口詢問。她再次坐下。
「塞爾芙醫生。」露西盯著花園，目光空洞，心煩意亂。
斯卡佩塔完全沒料到她會這麼說。「她怎麼了？」
「我告訴過你要注意她，永遠要密切注意你的敵人。」露西說，「你沒有，也不在乎她會為了那個案子，一逮到機會就貶低你，說你是個有辱專業的騙子。你自己上網去搜搜看。我一直在追蹤她，把她對你的胡說八道轉發給你，但是你幾乎從來不看。」
「你怎麼會知道我幾乎沒看？」
「我是你的電腦系統管理員，你最忠實的信息技術人員。我很清楚你一個文件開了多久。你可以為自己辯解。」露西說。
「從哪裡開始？」
「從你受到『操控陪審團』的指控開始。」
「法庭上就是這樣，操控陪審團。」
「這是你嗎？還是我身邊坐著個陌生人？」
「如果你被綁起來，聽到心愛的人在隔壁的房問里遭受凌虐，甚至遭人殺害，然後你靠自我了斷來避免面對他們的命運？那不是該死的自殺，露西，那是謀殺。」
「就法律層面而言呢？」
「我真的不在乎。」
「你以前還算在乎。」
「不算是。你不會明白我在想什麼。我這麼多年來處理這些案子，然後發現自己是受害者唯一的辯護人。塞爾芙醫生錯將機密當作盾牌，躲在後面，不透露任何可以避免傷害和死亡的消息。她應該比現在更慘的。我們為什麼要談這些？你為什麼要惹我難過？」
露西迎視著她的雙眼。「大家是怎麼說的？君子報仇十年不晚？她又和馬里諾聯繫上了。」
「天哪。上個星期還不夠糟嗎？他失去理智了嗎？」
「你從羅馬帶著個特大消息回來，你覺得他會高興嗎？你難道是外星人？」
「顯然是。」
「你怎麼會看不出來？他突然每天都去喝得爛醉，還交了個亂七八糟的女友。他這次還真挑了個爛女人。還是你不知道？姍蒂·史路克，和辣味薯片同姓。」
「辣味什麼？誰？」
「油膩膩又太鹹的馬