「我受夠了。」妮可對她父親說。
她開車到達巴吞魯日市警察局古老的磚造大樓，卻只能在樓下大廳等待。直到她說有關於連環綁架案的重要證物提報，一名便衣警探才現身，打量了下信封里的硬幣。他看了看沃爾瑪停車場的硬幣特寫照片，滿不在乎地聽著妮可的解釋，不耐煩地盯著手錶。妮可把錢幣交給他，看著他走回所謂的戰鬥室，知道自己一定會成為今天的笑柄。
「我們一起偵辦這案子，那些渾蛋卻拿我當外人。抱歉。」妮可經常忘了她父親多麼痛恨粗話，「說不定他們掌握的一些線索對扎卡里的案件也有幫助，可是，只要求我交出證物，他們可摳著呢。」
「累壞了吧。」父親說。他們正在吃乳酪炒蛋和辣香腸煎餅。
一旁的巴迪沉迷於玩具和電視機。
「還要玉米糕嗎？」父親問。
「不了。不過你做的玉米糕實在是天下第一。」
「你老是這麼說。」
「這是事實。」
「當心啊。巴吞魯日市那些人不怎麼喜歡你這種人，特別是你這種女人。」
「他們根本不認識我。」
「不認識也能討厭你啊，他們要的是信用。在我那個年代，信用是指一個人可以先到雜貨店買東西，等手頭方便的時候再付錢，沒人會餓死。可是現在，信用的意思是自私自利。巴吞魯日市那些人要的是信用，信用，信用！」
「接著說吧。」妮可給另一塊小點心塗上奶油，「每次你做菜，我都吃到撐。」
「需要信用的人一定會撒謊、耍詐、欺騙。」父親提醒她。
「那麼多女性遇害，」妮可忽然沒了食慾，把小點心放回餐盤，「到底誰更壞？是兇手，還是那些只關心信用，卻不關心受害人、甚至什麼都不在乎的人？」
「負負不會得正，妮可，」父親說，「幸虧你不在那裡工作，不然還真讓人擔憂。擔憂的不是那個在逃的瘋子，而是你的同事究竟是些什麼人。」
妮可環顧著家裡的簡單廚房。母親死後屋裡的所有傢具仍維持原樣。有著四個爐嘴的白色電爐，白色冰箱，白色料理台。母親偏愛法國鄉村風格，到處尋找舊傢具、藍白色窗帘和漂亮的牆面瓷磚，但始終沒能如願。因此這廚房變成了白色，一片純白。要是有什麼廚具壞了，父親一定會把它保存著。他寧可每晚吃外賣食物也不願丟棄任何東西。一想到父親始終難以擺脫往事的陰影，妮可便心痛不已。哀傷和憤怒早將他折磨得不成人形。
妮可推開椅子，親吻父親的額頭，眼裡泛著淚光。
「我愛你，爸爸。好好照顧巴迪。我發誓總有一天會做個好母親。」
「你已經夠好了。」父親對她說。他坐在餐桌邊，懶懶地攪著炒蛋。「在一起的時間長短不重要，重要的是相處是否開心。」
妮可想起母親。她的生命那麼短暫，但分分秒秒都令人懷念。現在看來似乎確是如此。
「你怎麼哭了？」父親問，「你想告訴我到底發生了什麼事嗎，妮可？」
「我也不知道，真的不知道。我本來在思考工作上的事，可是忽然很想哭。大概是因為媽媽吧，我說過了。這屋子讓我想起好多事情，像是在我腦里打開一道門，一道通向某個令我害怕的黑暗所在的門，我原本甚至不知道這道門的存在。拜託替我開開燈，爸爸，拜託你。」
父親緩緩從桌邊站起，嘆了口氣。他明白她的心情。
「別折磨自己了，妮可，」他神情嚴峻說，「我已經受到了教訓。我的生活停滯了。你也知道。那晚當我回家來，看見……」他清著喉嚨，忍住淚水，「我覺得身體里好像有東西在蠕動，好像心臟被扯下一塊。你為什麼想看那些照片呢？」
「因為那是真相。也許我腦中的影像比實際更可怕，因為我沒親眼見過那幅場景。」
父親點點頭，嘆著氣說：「到閣樓去。角落那堆毯子下有一隻藍色小手提箱，是她的。集郵的時候買的。」
「我記得。」妮可輕聲說。她記得有一天她母親提著那隻藍色手提箱出門，到納什維爾探望剛動完眼睛手術的姨媽。
「她從沒設定過開鎖密碼，因為她說自己一定會忘記。三個零，跟買來時一樣。」父親別過頭，又開始清喉嚨，「你要的東西全在箱子里。有些東西本不該在我手上。可我和你一樣，非知道真相不可。剛好警察局長的女兒是我的學生，我因此佔了點便宜。我很慚愧，答應局長給她的成績放水，還替她寫大學推薦函，說了一堆屁話。
「我受的罪都是自找的。」他又說，「別把東西帶下樓，我不想再看了。」