獄警的清脆腳步聲消失在樓道盡頭。
讓-巴蒂斯特躺回床上，將一疊乾淨的白色信紙擱在大腿上。他敲著筆構思，又一個句子像面鮮紅的旗從他獨特的腦袋中升起，和著筆桿的節奏搖擺。他的靈魂充滿詩意，可以毫不費力地將文字琢磨成詩韻融為一體的意象和深邃意境。
詩韻融為一體。他用圓珠筆重重寫下，再三品味自己優美的筆法。
詩韻渾然一體。
這樣好多了，他想，又敲起筆來，和他內心的節奏合拍。
嗒！嗒！嗒！
他可以放慢或加快節奏，隨他回憶每一樁犯下的案件時血液的流動速度而改變。
「渾然一體。」他又開始推敲，「不好。」
詩韻交融一體。
「不好。」
他嗒嗒地敲著筆。
「親愛的羅科，」讓-巴蒂斯特終於寫下，「想必你不曾向閑雜人等提到波蘭的事。諒你沒那個膽。」
嗒！嗒！嗒！
「那麼是誰呢？也許是讓-保羅。」讓-巴蒂斯特寫信給他死去的律師。
嗒嗒嗒！嗒嗒嗒！
「喂，毛球！我又打開收音機了，」禽獸叫喊著，「哎呀，可惜你聽不到。你猜怎麼著？又在播你的律師新聞了。又有新發現。他留了紙條……看來他是因為擔任你的律師才自殺的，懂吧？」
「閉嘴，禽獸。」
「別管閑事，禽獸。」
「一點都不好笑，老大。」
「我想抽煙！媽的快給我根香煙！」
「對身體不好，老大。」
「抽煙會死翹翹，笨蛋。包裝上寫得清清楚楚。」