關於學習(1)
我記得在上海的家裡面,在閣樓的床底下,有一個破破爛爛的皮箱,那是我小時候上學前最寶貴的財產,裡面全部都是連環畫。
那個時候的連環畫和現在的漫畫書很不一樣,第一非常的小,適合小朋友看,第二文字多,圖畫更多的成為了陪襯。
因為我從小是由奶奶帶大,所以不符合父母必須是雙職工才能夠上幼兒園的要求,因此,小學之前,我最羨慕的,就是那些能夠每天準時到幼兒園上課的同齡小朋友。很多時候,聽他們說著每天中午如何在集體午飯之後,一起在地上午睡的經歷,讓小小年紀的我,很快懂得了什麼叫做遺憾。
不用上幼兒園,我每天的大部分時間都花在了這些連環畫上面。以前的連環畫大部分是由神話傳說、寓言故事、古典名著改編的,所以很小,我已經知道了《三國演義》。
終於有一天,我已經不記得是什麼原因,讓我有機會到幼兒園呆了一天。到現在我還記得,那天的我是大出風頭的,因為老師要求小朋友們從一數到一百,結果每個人都結結巴巴,最後輪到我,毫不費力地把一百個數字背了一遍,讓老師對於我這個沒有上過幼兒園的非正規軍刮目相看。
這樣的事情在我讀書的時候經常發生,還記得好象是小學兩年級的時候,老師讓大家總結一篇課文的中心思想,好象是關於紀念周恩來總理的,結果我的同學一個一個被叫起來,卻沒有人說得上來,班主任的臉越拉越長,她真的沒有想到,自己的學生居然被這樣的問題難到了。最後她叫到了我,她的眼光是帶著期望的,憑著她一直以來對於我的信賴,而我也真的沒有讓她失望。結果是,我獲得了一頓大大的表揚,我的同學們則不需要因為沒有回答出問題而繼續站在課桌前面。
小學的時候,讀書對於我來說從來都不是難的事情,小學的五年,我的學費都因為我總是能夠得到第一第二名而被學校減免,為我的爸爸省了不少的錢,也為他爭了不少的面子。我記得年級裡面可以和我競爭的,是一個胖乎乎的男孩子。每個學期,我們兩個人總是在爭奪著第一和第二。不過我們兩個人的分別也非常的明顯,雖然從分數上看我們之前沒有什麼區別,但是他是一個非常有數學天份的人,經常參加數學競賽,而我的專長則是在語文上面,作文比賽就少不了我。我想,這一定和我從小看太多的連環畫有關係。
進了小學,已經不看連環畫了,那個時候開始看很多的少兒讀物,像《十萬個為什麼》、《格林童話選》、《安徒生童話選》,還有《紅樓夢》,雖然大部分看不懂,尤其是那些詩詞。
其實小學的時候,從看這些書所花的時間,就可以看出自己到底喜歡什麼。安徒生的童話對於我來說,即使是美人魚的故事,都沒有讓我有童話的感覺,他的故事我是到了大的時候,才真正地完整地看下來。我喜歡格林童話,因為我相信,公主和王子從此快樂地生活著。
進了中學,因為是住讀的關係,每天中午午休和晚自習的時間,我都會在圖書館或者是閱覽室度過,因為也沒有其它的選擇。中學的六年時間,我看完了所有的世界名著,當然,我又把紅樓夢看了一邊,這個時候,懂的東西多了一點點。而在學校的閱覽室裡面,我養成了看八卦雜誌的習慣,那個時候的八卦雜誌不多,最多是一些電影方面和類似故事會的東西,看那些東西一點都不累,還給了我很多和別人聊天的話題。
看八卦雜誌的習慣保留到現在,除了是自己減輕壓力的一個方面,同時也是自己快速讓自己不和這個社會脫節的一個方法。每次出差回到香港,我總是會買一大堆周刊,最先看的肯定是娛樂版,充實自己茶餘飯後的話題,也讓自己不和潮流脫節。接下來就是政經版的那些大大小小的報導,讓自己知道,不在香港的時候,哪些事情我錯過了,來龍去脈是怎樣的,免得跑新聞的時候,自己首先一頭霧水,摸不著頭腦。
中學的時候,讀書沒有小學那樣不費勁了,因為我的這些同學,在小學裡面全部和我一樣,成績從來都是名列前茅。沒有比較,還以為自己不錯,但是來到這裡,才發現,厲害的人太多了。
我不是一個非常在乎成績的人,我的父親也不是,也許他覺得,能夠進這個中學,等於半隻腳已經跨進了大學,所以從此放心起來。再說,只要說自己是在那所中學,已經讓所有的人覺得這個孩子讀書真了不起,到底在裡面讀得怎樣,也就沒有人關心了。
沒有了來自家庭的壓力,加上學校的老師喜不喜歡一個學生,也不單單看考試成績。於是中學六年,我學了很多課本以外的東西。
剛剛流行計算器,我報名參加了興趣班,並且饒有興趣地編寫起我的健康食譜程序起來。現在想起來,我真的從小就是一個特別現實的人,居然編程序也要和自己的生活編在一起。我還記得,我輸入了人一天需要攝入的熱量和其它的營養標準,然後開始輸入每種食物的營養含量,我的目標是,能夠讓計算機來編製每天的營養餐單。那段日子,我會每天趁著中午午飯時間,到計算機室去霸計算機。就這樣整整一個月,突然有一天,我在宿舍照鏡子,發現自己頭頂有一大塊的白頭髮。還好,這片白頭髮,在我終止了對於計算機編程的狂熱之後,不知不覺地消失了。到現在我還是這樣的習慣,如果要做一件事情,就會拚命去做,但是突然有一天,我會覺得,這件事情對我來說不重要了,於是這件事情就會在我的生活當中消失了。
關於學習(2)
對於計算機的熱衷持續了一年的時間,那個時候,我還報名參加校外科技站的培訓班,每個星期要坐一個小時的公共汽車到很遠的地方去上課。雖然最終再也沒有和計算機打交道,但是好歹有了一點基本功,所以之後工作,不管是怎樣的計算機程序或者操作,對我來說,只是需要一些時間來學習,從來沒有感覺非常的困難。
中學的時候,我是學校的宣傳部部長。大部分的工作,就是組織每學期一次的全校的文藝匯演。每一年我都是參加演出的成員之一,有一年,我們決定表演探戈舞,而那些舞衣,是我單槍匹馬到文化宮向那些不認識的叔叔阿姨借的,不花錢。相信現在要找到免費的表演服裝,幾乎是不可能的了。
慢慢的,我們學校的文藝匯演越辦越順手,於是我們決定到其它的和我們同級別的中學去搞串聯,然後搞一場中學生聯合匯演。那個時候通訊非常的不方便,於是我們會用晚自習的時間到其它的學校去找學生會的幹部商量,就這樣一間學校一間學校走下來,也就是一個月的功夫,我們的聯合匯演搞成了,而我還結識了很多其它學校的同齡人
因為喜歡寫東西,中學的時候,參加了學校的文學社。不過說來慚愧,雖然自認為寫的東西算是不錯,但是和文學社裡面的才子才女們一比較,很快我就不寫東西了,承擔起編輯的角色。那個時候沒有現在這樣方便,我們的社刊,是我們用鋼板和鋼筆一個字一個字抄寫下來,然後用油墨印刷出來。到現在,我還能夠清晰地回想起,那股油墨的香氣。
雖然在文學社裡面,我發現自己的文學創作天才有限,但是很快我發現了一個我比較擅長的地方,那就是寫報導。初三的時候,上海的《青年報》決定組成中學生記者團,於是我報名了。讀書的時候,我是一個膽子比較大,或者應該說特別自信的一個人,什麼樣的事情我都會去嘗試。如果有一件沒有成功,我就會馬上開始去嘗試另外一件。那個時候,選擇太多了,所以從來沒有時間來埋怨自己,埋怨別人。結果我被錄用了,我想很大的原因是我來自名牌中學,而那個時候,來報名的人並不是太多。
當記者是我從小的理想,沒有想到,到了中學實現了,雖然只是一個學生記者。那個時候,學生記者也非常的忙,每個星期,除了自己學校,發生在我們身邊的事情,我們還要到不同的學校去採訪,然後每個周末,到青年報社的那棟老式洋房裡面,聽那些正式的記者和編輯給我們傳授經驗。寒暑假的時候,我幾乎每天都到報社去,看他們挑稿子,改稿子,還有排版。
很多年以後,我打開別人幫我收藏了很久很久的一張《青年報》,那是我們第一批的學生記者的一張大合影。不是站著的那種傳統的合影,而是大家一邊走一邊聊天,被攝影師抓拍的那種。看看裡面的人,大部分我已經不記得他們的名字,但是裡面也有不少和我一樣,離開校園之後,進入了新聞行業。
我的第一次公開演講是在中學,而且是用英文的。那是參加學校的英文演講比賽,結果我獲得的是三等獎。因為是在上海的關係,我們從小學一年級開始,就學習英文。到了中學,因為是全國重點,所以我們一開始就沒有使用教育部的統一教材,從初一開始,學校就開始使用新概念英文。
新概念英文,除了教會我們英文單詞之外,課文的內容和對白,還讓我們了解很多西方人的思維方式、文化背景以及人與人交往的方式。給我印象最深的,