通常我會用記號筆在死者皮膚上標出預定切割的部位，但這具屍體的皮膚狀況實在太糟，任何記號筆都留不下痕迹。
我只能儘力而為，用一把六英寸塑料尺測定頸部右下方到肩膀再到肩胛骨底部的尺寸，然後折回測量另一側。
「八點五，七，二，四。」我念著，由拉芬記錄。
皮膚是有彈性的，一經切割便會收縮，因此我必須將它扯回原始的尺寸再用針固定在砧板上，以免紋身等圖案變形。
馬里諾已經離開了，同事們都在辦公室或驗屍間里忙碌。閉路電視里偶爾顯示一輛車，把屍體運進運出大樓。有著不鏽鋼門的分解室里只剩我和拉芬，正是找他談話的好時機。
「如果你想調到警察局工作，」我說，「完全可以。」
他將血液試管放上架子，發出一陣清脆的響聲。
「但如果你打算留在這裡，查克，就必須準時上班、負責並且自重。」我從手術台上拿起解剖刀和鑷子，然後看著他。他似乎對此早有準備。
「也許我確實不算完美，但至少相當負責。」他說。
「恐怕最近不是這樣。我還需要些鉗子。」
「最近事情太多了，」他說著從一個托盤裡取了些鉗子放在我可以夠到的地方，「我是說我的私人生活。我妻子，還有我們剛買的房子。你絕對想不到會有這麼多麻煩。」
「很遺憾你遇到那麼多困難，可我必須負責整個辦公室的運轉。老實說，我沒時間處理這些借口。倘若你無法擔負職責，會給我們造成很多麻煩。我不希望走進停屍間時卻發現你還沒做好準備工作，也不希望再花時間到處找你。」
「我們早就麻煩一大堆了。」他說，彷彿這是他期待已久的一擊。
我開始進行切割。
「只是你不知道而已。」他補充道。
「你何不告訴我是些什麼麻煩呢，查克？」我說著翻開死者的皮下組織。拉芬看著我清潔切口邊緣，好讓皮膚保持乾爽。我停下手中的工作，望著檯子那端的他。
「繼續說。」我說。
「我覺得不該由我告訴你這些。」拉芬說，他的眼神令我有些不安，「是這樣的，斯卡佩塔醫生。我知道我現在不像以前那樣招之即來揮之即去，也知道我曾經曠工去參加求職面試的確有些不太盡責，和馬里諾相處得又很糟糕，這些我都承認。但我想告訴你一些其他人絕不會吐露的事，只要你答應別為此懲罰我。」
「我不會懲罰一個說實話的人。」我說，為他竟以這種小人之心揣度自己感到氣憤。
他聳了聳肩，流露出一絲得意，因為他知道令我煩亂的招數奏效了。
「通常我不會懲罰人，」我說，「我認為每個人都會做自認為正確的事，如若不然，他們會以良心不安作為自我懲罰。要是你無法勝任這項工作，那是你自身的問題。」
「也許我不該這麼說，」他邊說邊後退，靠在工作台邊，交抱著雙臂，「我的表達能力不如你，這點可以肯定。我只是不希望因為說了實話而惹你生氣，好嗎？」
我沒搭腔。
「大家對去年發生的事都很難過，」他開始陳述看法，「沒人知道你是怎麼挺過來的。真的，我是說，要是這種事發生在我太太身上，我簡直難以想像自己會怎麼樣，尤其像韋斯利特別探員遭遇的那種悲劇。」拉芬向來稱呼本頓為「特別探員」，我一直認為這相當可笑。如果有人不貪慕虛榮，或者會為這個頭銜感到尷尬，那一定會是本頓了。可想到馬里諾對拉芬一心想要加入執法機構的嘲諷，我忽然領悟過來。原來這位纖瘦的解剖技師對調查局資深探員——特別是犯罪心理分析專家本頓——始終懷著崇拜之心，接著我又意識到，拉芬早年間的認真態度很可能是受本頓的影響，這影響比我給他的更大。
「大家也都受到了影響。」拉芬繼續說，「以前他常來這裡，你知道，叫外賣、比薩，和我們開玩笑、聊天。那樣一個大人物卻沒有一點架子，真的很讓我意外。」
拉芬以往的生活片段隨之在我腦海中湧現。年幼時父親便死於車禍，他是由母親——一個強悍聰慧的女教師獨力撫養成人的。成年後，他找了一位相當強悍的妻子。如今又在我手下工作。在對多起犯罪案件的處理中，我發現許多人在一次次重回童年時的犯罪現場，反覆尋找著同一個罪魁禍首，而在拉芬的案例中，充當禍源的便是我這樣的權威女性。
「這裡的每個人對你都有踩著蛋殼走路似的惶恐，」拉芬繼續陳情，「所以當你忽略某些事情時沒人會告訴你，事實上很多事情在不斷發生，而你一直被蒙在鼓裡。」
「例如？」我小心翼翼划了道弧形切口，一邊問道。
「舉個例子吧，我們的辦公室出現了小偷，」他答道，「我敢說是內賊。已經好幾個星期了，而你一直沒採取對策。」
「我不久前剛聽說。」
「正好印證了我的說法。」
「太荒謬了！羅絲從不對我隱瞞任何事情。」我說。
「大家在她面前也都有所保留。面對現實吧，斯卡佩塔醫生。在辦公室里，她就是你的耳目，沒人會向她吐露心事。」
我努力專註於手頭的工作，感到自尊深深被他的話刺傷了。我繼續翻檢器官組織，動作盡量輕巧，以免造成刺穿或割裂。拉芬等著我回答。我轉頭迎上他的目光。
「我沒什麼耳目，」我說，「也不需要耳目。我的下屬全都知道，他們隨時可以到我的辦公室找我討論任何事情。」
他的沉默彷彿得意的控訴。他沉迷於這種充滿挑釁又自以為是的態度之中。我緊握雙拳，抵在不鏽鋼工作台上。
「我想我不必辯解，查克，」我說，「但我認為你應該是我的團隊中唯一對我抱有成見的人。當然，我可以理解，上司是女性令你相當不自在，因為你生命中的權威人物似乎都是女性。」
他眼裡的光芒瞬間消失，表情由於憤怒而僵硬凝固。我繼續翻檢那些滑溜、易碎的器官組織。
「但我很感謝你如實說出自己的想法。」我冷靜地說。
「不只是我一個人的想法，」他粗魯地頂撞道，「事實上所有人都覺得你不明狀況。」
「很高興你能清楚每個人的想法。」我不動聲色地說。
「這不是什麼難事。察覺你處理事情的方式和以前不一樣了的不光我一個。你自己也清楚，這點你必須承認。」
「告訴我，我該承認什麼。」
他似乎早已擬好清單。「一些不符合你個性的事，例如讓自己為工作疲於奔命，毫無必要地親自跑去現場，這樣一來你累得根本無心去關注辦公室的事務。還有，一些悲傷的人給你打電話時，你也不再像以前那樣花時間和他們談心了。」
「哪些悲傷的人？」我自制力的底線在不斷受到挑戰，「我經常和我的家人、每個找我的人通話，只要找得到我。」
「也許你該去找找費爾丁醫生，問問他替你接過多少電話，為你應付過多少受害者的家屬，為你擋過多少麻煩。還有你上網的事，這才是最過分的，可以說是壓倒駱駝的最後一根稻草。」
我困惑極了。「什麼上網的事？」
「你上網聊天，還進聊天室之類的吧。老實說，我家沒有電腦，我也沒上過美國在線或其他網站，所以倒沒有親眼見過。」
迷茫和憤慨如千百隻椋鳥闖進我的腦海，遮蔽我一貫以來對這個世界的認識。無數醜惡、黑暗的利爪緊緊擭住了我的理性，幾乎讓我無法思考。
「我不是故意讓你難過，」查克說，「而且希望你明白，我理解這種事多麼令人難過。我是說你最近經歷的不幸。」
我不想再聽人提起我的不幸。
「謝謝你的體諒，查克。」我定睛注視著他，直到他扭過頭迴避我的目光。
「波瓦坦那具屍體應該運來了，也許我該去查看一下。」他急於離開。
「去吧，別忘了把這具屍體放回冰櫃。」
房門在他身後關閉，屋裡恢複了寂靜。我翻檢完最後一塊皮膚，將其拉伸，用別針固定在砧板上，又拉扯著進行測量。此間，偏執的涼意和自我懷疑一點點滲入我原本堅不可摧的自信的堡壘。最後，我把軟木砧板放進手術托盤，用一塊綠布覆蓋後儲存在冰櫃里。
隨後我到更衣室淋浴，換上乾淨的衣服，趁機清理腦中的疑慮和怒氣。我休息片刻，從容地啜飲著咖啡。咖啡壺的底部已舊得發黑。我去找辦公室總務，給了她二十美元作為一筆新的咖啡基金。
「珍，你見過我的上網聊天記錄嗎？」我問她。
她搖搖頭，但略顯不安。接著我去找克莉塔和波麗，問了她們同樣的問題。
克莉塔紅了臉，垂下視線說：「見過幾次。」
「波麗呢？」我問。
她停止打字，同樣滿臉通紅。「有時會看。」她答道。
我點了點