他消失在前門豎有大錨的建築里後，我坐在碼頭上，使勁拉扯套在潛水裝外面厚實的濕式潛水衣。不遠處，幾名救生員正準備固定用來當樁基的平底筏。廢船廠工人好奇地在附近游晃。潛水台上，兩個穿寶藍色合成橡膠潛水衣的人在測試水下通信設備，嚴格檢查他們的水肺，當然，也包括我的。
潛水員鬆開軟管並在上面系鉛塊，我能看得出他們在交談，但聽不到談話內容。他們不時朝我這裡瞄幾眼，其中一人忽然爬上我所在碼頭的梯子，嚇了我一跳。他走向我，坐在我旁邊小磚塊鋪就的冰冷步道上。
「這裡可以坐嗎？」是個長得很好看的年輕男人，深色皮膚，體格健壯看似奧運會參賽選手。
「有多少人千方百計想弄一套這種潛水衣，但我不知道他們要這做什麼。」我仍在和潛水衣纏鬥，「可惡，這玩意兒真煩人。」
「假裝自己被塞在輪胎內胎里就行了。」
「好極了，真是幫了我一個大忙。」
「我得先跟你說明一下怎麼使用水底通信設備。你以前用過嗎？」他說。
看著他嚴肅的神情，我問：「你是警察局的人？」
「不，我是海軍。我不知道你是怎麼想的，但我沒料到得這樣歡度新年前夜。真不明白怎麼有人想在這裡潛水，難道他們以為在這個爛泥坑裡當只瞎蝌蚪真能找到什麼樂子，或者只有缺鐵性貧血的人才相信這些破銅爛鐵有什麼用？」
「這些破銅爛鐵唯一的作用，就是讓你得破傷風。」我四下張望，「這裡還有哪些人是警察局的死對頭？」
「救生艇上那兩個人是警察局的。潛水台上的基索隸屬海軍另一支精銳調查小隊。基索很棒，他是我的潛水搭檔。」
他向基索做了一個OK的手勢，對方也給他同樣的回應。我發現事情越來越有趣了，與先前的預期有很大出入。
「現在聽好，」新結識的小夥子對我說話的口氣彷彿我們已經共事多年，「這玩意兒使用起來需要一點技巧。如果你從未用過水下通信設備，可能會非常危險。」他表情相當嚴肅。
「我對這很熟悉。」我確定他鬆了一口氣。
「很好，但你不僅要熟悉，還得把它當作夥伴，它就像潛水搭檔一樣，能救你的命，」他頓了一下，「也可能會要你的命。」
我只在某次潛水時用過水下通信設備，對在沒有放氣閥的情況下，以配有咬嘴的密封面鏡取代呼吸調節器仍然忐忑不安。我擔心面鏡會漏水，擔心在摸索呼吸管時會將它一把扯下。但此刻我不想提這件事，至少不在這裡提起。
「沒問題。」我再次確認。
「很好，我相信你。」他說，「順便一提，我叫傑羅德，我已經知道你是何方神聖了。」他像印度人那樣盤坐著，朝水裡拋石頭，似乎著迷於緩緩漾開的漣漪，「我聽過你的很多事迹。事實上，如果我太太知道我見過你，一定非常嫉妒呢。」
我不知道一名海軍潛水員怎麼會聽說過我的事情，這對我而言可不是什麼好事。但他的話多少撫慰了我受傷的心情。他瞄了一眼手錶，向潛水台上的基索示意，此時我很想讓他知道我的感激。
「斯卡佩塔醫生，」傑羅德起身說道，「我想我們已經準備好去狂歡了，你呢？」
「準備好了。」我也站起來，「靠近現場的最佳途徑是什麼？」
「最佳途徑嘛——老實說，只有一條，順著這根軟管下去。」
我們邁向碼頭邊緣，他指著不面的小船。
「我已經下去一次了。要是不順著這根軟管下去，就絕對找不到他。你能在一片漆黑的情況下穿過下水道嗎？」
「從沒有過這種經驗。」
「哦，到時你什麼都看不見。」。
「據你所知，屍體被人動過嗎？」
「除了我，沒人接近過他。」
我拿起浮力調整救生衣，把手電筒塞進口袋。他一直看著我。
「在這麼惡劣的環境下，什麼都不用帶。手電筒頂多能照照路。」
可我還是帶了，我要確保自己能掌控所有可能遇到的狀況。傑羅德和我沿梯子下攀到潛水台上，做好所有準備工作。我用潤髮乳塗抹頭髮，套上橡膠頭罩，對廢船廠那些看熱鬧的眼光故意視而不見。我在右小腿內側綁了一把刀，抓起十五磅重的配重帶的兩端，迅速環在腰間。檢查安全扣環，戴上手套。
「我準備好了。」我對基索說。
他帶著通信設備和我的調節器。
「我已經在你的面鏡上裝好調節軟管了，」他字正腔圓地說，「我知道你以前用過這種通信設備。」
「沒錯。」我說。
他蹲在我身邊，壓低聲音，好像要進行某種密謀。「你、傑羅德和我將用這組通信設備持聯繫。」
通信設備看似後面綁著五道帶子的亮紅色防毒面具。傑羅德在身後為我套上浮力調整救生衣、戴上氧氣瓶，他的搭檔在一旁對我耳提面命。
「你應該知道，」基索說，「呼吸保持正常，需要通話時按咬嘴上的通話鈕。」他為我示範一次，「好了，我們要小心地將這玩意兒戴在你的頭罩上，把它塞進去。來，把露在外面的頭髮塞好，我來確定一下後面是不是纏緊了。」
還沒下水我就恨透了這個通信裝置，它讓我呼吸困難。在儘可能吸氣的同時，我透過塑料面鏡望著這兩名潛水員，將生命完全託付出去。
「有兩名救生員在船上待命，他們會用深入水底的感測器監視我們，上面的人聽得見我們說話。你都明白了嗎？」基索注視著我，他在暗示我。我點點頭，聽見自己的呼吸變得吃力且粗重。
「你現在就要穿上蛙鞋嗎？」
我搖搖頭，指著水裡。
「好吧，你先下水，我把鞋丟給你。」
我比來時重了至少八十磅。我小心翼翼地走到潛水台邊緣，再次確認面鏡已經塞進頭罩里。陰極保護裝置如鯰魚鬍鬚般從沉睡的巨艦里伸出來。風吹皺了河水，我大步向前邁進，以一貫的作風武裝我的膽怯。
河水冷得出人意料，穿蛙鞋時水滲進橡膠潛水服邊緣，過了好一會兒我才感到一絲暖意。糟了，伸手不見五指，我看不見計算機操控裝置和面板上的儀錶。我這才明白為何手電筒派不上用場。懸浮的沉澱物像吸墨紙一樣吸收光線，在游向從船上伸出的軟管消失於水下位置的過程中，我不得不數次潛浮回水面確認方位。
「都準備好了嗎？」基索的聲音從耳機里傳來，差點震碎我的頭骨。
「好了。」我朝話筒回應，一邊緩緩踢水，試著讓自己放鬆。
「你靠近軟管了嗎？」這次說話的是傑羅德。
「已經抓住了。」軟管異常緊繃，我儘可能小心以免過度晃動。
「順著它往下大約三十英尺，他應該就浮在河床右邊。」
我開始下潛，每隔一會兒就停下來讓耳朵適應水壓，並試著讓自己不再恐慌。我什麼都看不見，心跳愈來愈快。我用意志力放鬆自己，配合深呼吸，中途一度停下，懸浮在水中，閉上雙眼慢慢吸氣吐氣。我繼續順軟管往下，一捆粗大的電纜線忽然出現在面前時，恐怖感再度襲來。
我試著鑽到電纜下面，但看不見它的來處和走向，同時感到浮力較大，可能得將配重帶或浮力調整救生衣。再調重一點。我被後方的電纜線纏住，覺得呼吸調整器被扯住了，彷彿有人從後面拉它。背後的氧氣瓶開始鬆脫滑落，連我一起拖走。我趕緊撥開浮力調整救生衣上的尼龍扣帶解除危機。我想盡各種方法，就是沒想到受訓時所學程序。
「發生什麼事了？」基索的聲音在我面鏡里迴響。
「只是技術性問題。」我說。
我嫻熟地將氧氣筒夾在兩腿間，有如在寒冷陰鬱的宇宙乘火箭航行，又重新綁好帶子擊退恐懼。
「需要協助嗎？」
「不用了，小心那些電纜線。」
「凡事都要小心。」他的聲音傳回來。
我把手臂滑進浮力調整救生衣，腦中忽然閃現一個念頭：原來讓人命喪於此的方式如此之多。我將氧氣瓶滾回背上，緊緊把它綁在身上。
「還好嗎？」基索的聲音再度響起。
「沒事了。你們排除障礙了嗎？」
「障礙太多了，到處都是巨大的管線。我們要跟著你下去了，需要我們接近嗎？」
「還用不著。」我說。
他們善解人意地停在一段距離外，知道我要在避免分心及干擾的情況下驗屍。我們互不干涉，各司其職。慢慢地，我潛向更深處，快接近河床了。我猜這根軟管的末端一定插在河床里，才能解釋為何它綳得這麼緊。我不太確定該往哪兒移動，便試著往左遊了幾英尺，有東西輕輕碰觸到我。我轉身，正看到死者的臉。我下意識猛然後退，屍體卻搖搖擺擺迎向我。他軟軟地歪斜漂浮在拴繩一端，我一移動，他也跟著動，而他裹在橡