星期一隨著陰晦的雲層涌了過來。灰雲籠罩著整個藍脊山脈，瓦哈拉療養院暫時隱匿其間。風不斷撲向馬里諾的車。等他把車在療養院停車場停妥時，細碎的雪花開始落在擋風玻璃上。
「媽的！」我們跨出車子時，他咒罵道，「真是夠了！」
「不會積雪的。」我邊向他保證邊抹去臉上的雪片。我們低頭迎風，在凝結的沉默中走進療養院入口。
麥斯特森醫生正在大廳等候，藏在微笑後面的是一張硬冷如石的臉。當我面前的兩個男人握手對望時，簡直就像毛髮倒豎的兩隻貓。我並沒有介入讓場面變得和諧，我也厭煩了這位心理醫生的遊戲。他有我們想要的資料，但若想要他完整地提供出來，除了祈禱他良心發現之外，只有靠法庭下命令。他可以二選一。我們毫不遲疑地隨他走進辦公室，這一次他把門帶上了。
「這次我可以怎麼幫你們？」他一坐下就開門見山地問。
「我們需要更多資料。」我回答。
「當然可以，但是，斯卡佩塔醫生，我必須對你說，」他說話的方式好像馬里諾不存在似的，「關於艾爾·哈特的事我都說了，我不知道還能說什麼才能幫助你辦案。你也看過他的檔案了——」
馬里諾打斷了他。「我們來此，無非是想活絡一下你的記憶，」他取出煙，「而且，我們不只對艾爾·哈特有興趣。」
「我不明白。」
「我們對他的朋友更感興趣。」馬里諾說。
「哪一位朋友？」麥斯特森醫生冷冷地問。
「還記得弗朗基這個名字嗎？」
麥斯特森醫生開始擦眼鏡，這是他用來拖延時間的伎倆。
「艾爾在這裡時，有個名叫弗朗基的男孩也在這裡。」馬里諾提醒道。
「我腦中現在一片空白。」
「管你空白不空白，告訴我們弗朗基是誰？」
「我們這裡隨時都有三百名病人，警官，我無法記得每個在這裡待過的人，尤其是那些短期病人。」
「那麼，你是在告訴我，弗朗基在這裡待的時間並不長？」馬里諾說。
麥斯特森醫生伸手取煙斗。他說漏嘴了，我從他眼中看到了怒氣。「我沒那麼說，警官。」他緩緩把煙草塞進煙斗，「但如果你能給我更多關於這位弗朗基的資料，我也許會有一點線索。除了他是個『男孩』以外，你還能告訴我什麼嗎？」
我插嘴道：「顯然，艾爾·哈特在這裡時有個朋友，名字叫弗朗基。這是艾爾自己對我提起的。我們認為他這位朋友剛入院的時候在『後走廊』待過，後來才轉到別的樓層，他在那裡認識了艾爾。根據描述，弗朗基是個高瘦的男孩，暗色的頭髮，喜歡打毛線，這一點在別的男病人身上很少看到。」
「艾爾·哈特是這麼對你說的？」他還是一樣冷淡地問。
「弗朗基還特別愛乾淨。」我避開他的問題。
「恐怕一個愛打毛線的病人也不會引起我特別的注意。」他點燃煙斗。
「他還有一項特徵，就是在緊張的時候說話會結巴。」我控制住不耐煩的情緒，繼續說道。
「嗯，這個人有痙攣性的言語障礙，也許我們可以從這方面開始。」
「我告訴你我們可以從哪方面開始，你少裝模作樣就可以開始了。」馬里諾衝動地說。
「是嗎，警官？」麥斯特森醫生給了他一個不懷好意的微笑，「你的言行似乎有些不當。」
「對，對，你的言行才叫作不當。想不想嘗嘗法令的滋味？我可以把你整個扔進監獄，給你一個妨礙辦案的罪名，聽起來怎樣？」馬里諾瞟了他一眼。
「我對你的魯莽已經不耐煩了。」他想強裝鎮定，「我對威脅向來沒什麼好感，警官。」
「我對跟我玩捉迷藏的人也沒什麼好感。」馬里諾針鋒相對。
「誰是弗朗基？」我再問一次。
「我真的一時無法告訴你。但如果你耐心地等一下，我可以看看電腦檔案里有什麼資料。」
「謝謝你。」我說，「我們就在這裡等。」
心理醫生剛出門，馬里諾就開罵了：「簡直是個渾蛋。」
「馬里諾。」我有些不耐煩地說。
「這裡的年輕人根本不多，我敢打賭這裡四分之三的病人都超過六十歲。年輕人一定會令人印象深刻，對不對？他一定知道弗朗基是誰，說不定還知道他穿幾號鞋子。」
「可能。」
「不是可能，是一定。我告訴你，那傢伙在裝傻。」
「如果你繼續用這種態度對他，他還會繼續裝傻，馬里諾。」
「媽的！」他站起來，走到麥斯特森書桌後的窗邊，打開窗帘望著晨景，「我最恨別人騙我，真想把他揍扁。這就是我討厭心理醫生的原因，就算他們的病人中有個殺人狂，他們也不在乎。他們還是會騙你，然後把那隻野獸抱到床上，用湯匙喂他吃飯，好像他是世上最純真的天使。」他稍停了一下，自言自語道，「至少雪停了。」
我等他重新坐下來才開口。「我認為用妨礙辦案的罪名威脅他有點過了。」
「至少讓他正經點了，不是嗎？」
「馬里諾，給他台階下。」
他望著窗帘覆蓋的窗戶，靜靜抽著煙。
「我想他現在知道了合作是最佳途徑。」我說。
「我也不想再跟他玩貓捉老鼠的遊戲。再這樣浪費時間，弗朗基的腦子裡又多了幾個害人的主意，就像定時炸彈一樣隨時會爆發。」
這讓我想到我那位於寧靜社區的寧靜的家，想到蓋瑞·哈博的項鏈掛在我後院的門把上，想到答錄機里氣息沉重的聲音。「你的金髮真美，那是天生的顏色，還是染的……」多奇怪，他為什麼要這麼問我？這個問題對他很重要嗎？
「如果弗朗基就是我們要找的兇手，」我深吸一口氣，輕輕地說，「我無法想像為什麼斯巴拉辛諾會與這些案子扯上關係。」
「到時候就知道了。」他又點了一根煙，煩躁地望著房門。
「什麼叫『到時候就知道了』？」
「一件事總是牽連著另一件事。」他神秘地說。
「什麼事牽連著什麼事，馬里諾？」
他看了手錶一眼，罵道：「那傢伙跑到哪裡去了？去吃午飯了嗎？」
「希望他是在找弗朗基的資料。」
「希望是。」
「什麼事牽連著什麼事？」我又問了一次，「你在想什麼？可不可以說清楚一點？」
「這麼說吧，」馬里諾回答，「我一直有一種強烈的感覺，如果不是因為貝麗爾寫的那本書，他們三個到今天仍會活著，可能連哈特也活著。」
「我無法像你這麼肯定。」
「你當然不行，你老是用客觀的眼光看事情。」他望著我，揉了揉疲憊的雙眼，「我有一種感覺，我覺得斯巴拉辛諾和那本書是這些案子的關鍵因素。這些因素將兇手引向貝麗爾，又牽扯上其他事情。接下來，那雜種殺了哈博。在那之後，哈博小姐服下足以殺死一匹馬的藥量，一心想撇開癌症，離開她那搖籃一般的莊園。然後哈特穿著內褲上吊了。」
我的腦海中出現三葉形橘色纖維的畫面，然後是貝麗爾的手稿、斯巴拉辛諾、傑布·普瑞斯、帕丁那個好萊塢兒子、麥克提格太太，還有馬克。他們就像是一具身軀的各條肋骨和韌帶，而我無法把這些零碎部分重組成完整的身軀。所有的人與事都直指弗朗基，至於其中的原因我無法解釋。馬里諾說得對，一件事總是牽連著另一件事。每件謀殺案都有它自己的源頭，邪惡之事自有其來源。
「對這些事情之間的關聯性，你是否有什麼假設？」我問馬里諾。
「沒有，一點也沒有。」
麥斯特森醫生一走進來，馬里諾就住口了。門再度關上。看到他手拿一疊資料，我感到滿意。
他毫無表情，看也不看我們便說：「我沒找到任何叫弗朗基的病人，我想弗朗基應該是個綽號。所以我按照入院日期、年齡和種族抽出幾份檔案。這裡有六份白種男人的檔案，其中不包括艾爾·哈特。他們的年齡都在十三歲到二十四歲之間。」
「我們自己看，你只要坐在椅子上，輕鬆地抽煙斗就好了。」馬里諾降低了敵意，但沒有改變很多。
「為了保護病人的隱私，我先介紹他們的病歷，如果你看到什麼特別感興趣的，我們再一起仔細看資料內容，這樣行嗎？」
「行。」我搶在馬里諾反駁前表示同意。
「第一份檔案，」麥斯特森醫生打開最上面的資料，「十九歲，住在伊利諾伊州的高地公園市，一九七八年十二月入院，長期吸毒，特別是海洛因。」他翻了一頁，「身高五英尺八英寸，體重一百七十磅，棕發棕眼，住院三個月。」
「艾爾是在次年四月才住院的。」我提醒麥斯特森醫生，「他們不曾同時在醫院裡。」