沒有人碰過。硬紙夾上唯一可以辨識的指紋是我的。
上面有一些污漬——此外還有我完全沒有預料到的東西。我驚訝到完全忘記我來找范德的理由。
他用激光翻來覆去地照那個夾子，硬紙發亮，有如夜空中的小星星。
「太不可思議！」這是他第三次表示驚訝。
「那些東西一定是從我手上來的。」我難以置信地說，「溫格戴了手套，貝蒂也是。」
范德打開頭上的燈，然後大搖其頭：「如果你是男人，我會建議警察把你帶回去問話。」
「我也不能怪你。」
他臉色凝重。「重新想一想你今早做了些什麼，凱。我們必須確定這些殘留的物質是從你那裡來的。如果真是這樣，我們可能要重新考慮對那些勒殺案和發光物質所作的假設——」
「不，」我插口道，「不可能是我把那些物質留在屍體上，尼爾斯。我在驗屍時一直戴著手套。當溫格發現採證袋時，我脫了手套，我是光著手碰那個硬紙夾。」
他堅持道：「你用的髮膠、化妝品呢？任何你常用的東西？」
「不可能。」我又說了一遍，「我們檢查其他屍體時，並沒有發現這種殘餘物。它只出現在這些勒殺案中。」
「有道理。」
我們想了一會兒。
「處理這些檔案時，溫格和貝蒂他們戴了手套？」他要百分之百確定。
「是，他們戴了，所以沒有他們的指紋。」
「因此這些殘餘物不該是來自他們手上？」
「一定是從我這裡。除非有其他人碰過。」
「有人把它放在冷凍室，你還在想這種可能性。」范德一臉懷疑，「這上面只有你的指紋，凱。」
「但那些污漬，尼爾斯。任何人都可能留下污漬。」
當然不是不可能。不過我知道他並不相信這種說法。
他問：「你上樓前在做什麼？」
「檢驗一個撞死人後逃逸的案子。」
「然後呢？」
「然後溫格拿著那個夾子過來，我立刻拿去給貝蒂。」
他輕描淡寫地看了我滿是血跡的罩袍一眼。「你在驗屍時戴了手套。」
「當然，溫格拿夾子過來時我才脫掉的，我已經解釋過了……」
「手套里有一層滑石粉。」
「我不認為是滑石粉造成的。」
「可能不是，但我們可以從這點開始。」
我下樓去解剖室拿來一副同類的橡膠手套。幾分鐘後，范德撕開封袋，把手套內層翻出來，然後用激光去照。
一點光也沒有。滑石粉沒有任何反應，我們也不認為它會。過去我們從那些被殺女人的現場找了多種爽身粉，希望能找出那種發光的物質。那些以滑石粉做基底的爽身粉並沒有任何反應。
范德再次將燈打開，我一邊吸煙一邊思考，重想從溫格給我看那檔案夾到我去范德辦公室的每一個步驟。溫格拿著採證袋進來時，我正埋首於心臟血管中。我放下手術刀，脫去手套，打開檔案夾看裡面的玻片樣本。我走到水槽邊，匆匆洗了手，用紙巾擦乾。接下來我上樓去看貝蒂，我有沒有碰到她檢驗室里的東西？我不記得我碰了。
只有一樣東西值得注意。「我在樓下曾用肥皂洗手，會不會是那肥皂？」
「不太可能。」范德立刻介面，「特別是你已經衝掉了。如果你平常用那種肥皂洗手之後，還會有發光反應，那麼我們每天碰過的屍體與衣服上應該到處都有那種發亮的物質。我很確定那種殘餘物是粉狀，某種粉末。你在樓下用的是消毒劑，液體的，對不對？」
沒錯，但不是我那次用的；當時我太著急了，所以沒有到更衣室去用水槽邊的粉紅色消毒劑。我去了最近的水槽，就在解剖室，那裡有一個金屬容器，裡面放著整棟大樓通用的粗粒灰色肥皂粉。它很便宜，州政府一次買一大堆。我不知道裡面的成分是什麼，既沒有味道也不易溶解或起泡沫，用起來好像濕沙一樣。
走廊的盡頭有間女盥洗室，我去那裡抓了一把灰色粉末。關燈後范德再次開啟激光。
肥皂發出的光宛如耀眼的白色霓虹。
「見鬼了……」
范德非常興奮。我的感覺與他並不完全相同。我迫切地想知道我們在這些屍體上發現的殘餘物來自何方。但我從未想到，就是在我最無稽的幻想里，也沒有想到這種物質在辦公大樓的每間盥洗室里都能找到。
我還是不相信。這些殘餘物真是從我手上來的嗎？如果不是呢？
我們著手做各種實驗。
火藥專家經常進行一連串檢查以確定開槍的距離與彈道。范德與我做了一遍又一遍的洗手測驗。我們想知道到底要衝洗到什麼程度，那種殘餘物才不會在激光下顯現。
他拿那種肥皂粉用力搓手、沖洗，然後小心地用紙巾擦乾。他的手在激光下只發光了一兩次。我試著重新洗手，與我在樓下的洗法完全一樣。結果在檯面和范德罩袍的袖子上，任何我碰到的東西上都有一些閃光。顯然，我碰到的東西越多，我手上的閃光越少。
我回到女盥洗室，拿來一整咖啡杯肥皂粉，我們洗了又洗，一次又一次開燈、關燈、激光照射，最後，整個水槽區域就像入夜後從空中看到的里士滿景觀。
一個饒有意味的情況變得很明顯：我們洗手又擦乾的次數越多，閃光就越亮。我們的指甲下、手腕上、袖口上，最後我們的衣服上也有，就連我們的頭髮、面部，脖子，任何我們碰過的地方都有。經過四十五分鐘數十次的洗手實驗，范德與我在普通光下可能看起來很正常，但在激光下，我們身上好像撒滿了聖誕節的小亮片。
「狗屎！」他在黑暗中大叫一聲，我從來沒聽他說過髒話。「你看看這玩意兒，那傢伙一定有潔癖。他能留下那麼多殘餘物，一定每天洗手洗上二十次。」
「如果這種肥皂粉是我們要找的東西。」我提醒他。
「當然，當然。」
我希望樓上的檢驗專家能夠神奇地找出答案。但我想即使是他們或任何人，都無法確定檔案夾上的殘餘物原先來自哪裡，以及那個夾子怎麼會進入冷凍室。
有個焦慮的聲音在心中啃噬著我。
你就是不能接受自己犯了錯誤。我責備自己不能面對事實：你在那採證袋上貼錯了標籤，而那些殘餘物來自你的雙手。
但如果不是呢？如果這中間有險惡的隱情呢？我靜靜地和自己辯論。如果有人出於惡意把那採證袋放進冷凍室，如果那些發光的物質來自那個人的手，而不是我的手呢？這樣的腦中對答很古怪，好像我的想像力發了狂。
到目前為止，那四個女人的屍體上都發現了相似的殘餘物。
我知道溫格、貝蒂、范德與我都曾經碰過那個夾子。其他可能碰過的人是坦納、埃伯格與比爾。
他的臉在我的腦海里浮現。星期一下午發生的事緩緩在我的記憶里回放，我覺得很不對勁而且毛骨悚然。在我們與埃伯格、坦納開會時，比爾似乎很遙遠。他無法正視我，就連之後他們在我的會議室看那些檔案時，也是如此。
我看到那些卷宗從比爾膝上滑落，亂七八糟地跌落在地板上。坦納很快表示要幫忙，他的善意是不經思考的反應。不過比爾撿了起來，而裡面有那些剩下的標籤。他與坦納把所有文件照案子分類。要撕開一張標籤滑進口袋簡直太容易了……
後來埃伯格與坦納一起離開，但比爾和我留了下來。我們在瑪格麗特的辦公室里談了十到十五分鐘。他深情地說，只要幾杯酒和共度一個晚上，就會舒緩我的神經。
我回家前他早走了。他離開大樓時孤身一人，沒有人看見他。
我把那樣的景象趕出腦子，拒絕再想。這太過分了，我一定瘋了，比爾絕對不會做這種事。他何必做這種事？我想不出如果他出手破壞會有什麼好處。貼錯標籤的樣本對他上庭起訴只會有壞處，他這樣做不只是搬石頭砸自己的腳而已，簡直就像在自殺。
你想怪在別人身上，因為你還是不承認可能是你壞了事。
這些勒殺案是我工作以來最困難的案子，我滿心恐懼，怕自己太過投入。或許我已經無法理性而有條理地辦事，說不定我出了紕漏而不自知。
范德說：「我們必須查出這玩意兒是由什麼合成的。」
我們像謹慎的顧客，需要有一盒肥皂粉並仔細閱讀它的成分。
「我去女盥洗室。」
「我去男的。」
沒想到得來不易。
我在整座大樓的女盥洗室進進出出都找不到後，終於學聰明了，去找溫格。他的職責之一就是裝停屍間的肥皂瓶。他指點我到一樓門房的柜子里去找，那地方與我的辦公室只隔幾扇門。就在最上一層，一疊抹布旁邊有一個灰色的大盒子，上面印著「硼砂洗手肥皂」。
主要成分就是硼砂