正文 第十二章 無限的熒屏

「電視又粗俗、又下流、又愚蠢,並不是因為電視觀眾們又粗俗、又下流、又愚蠢。電視之所以是這副樣子,只是因為人們在那些粗俗、下流、愚蠢的興趣愛好上極端地相似,但在那些優雅、美好、高尚的興趣愛好上卻又大相徑庭。」

——戴維·福斯特·華萊士

沒人認為未來的電視也會是這副樣子。2006年1月19日,Google揭開了Google視頻的神秘面紗。可以說,Google視頻就是活動影像的終極長尾市場。蘋果iTunes上的視頻商店裡或許有更多的電視網內容,但Google允許任何人免費上傳他們的視頻文件,自己設定價格,包括免費共享。

混亂的局面是意料之中的:從禁播的商業廣告到嬰兒錄像,Google視頻中的視頻文件五花八門,近乎無奇不有。但這也是一個無限多樣性世界的寫照,在這樣的世界裡,商業製作的內容和業餘水平的內容同台競爭……而且,獲勝的常常是業餘內容。

Google視頻主頁的上半部分都是些縮略圖格式的商業內容:《犯罪現場調查》,《星際迷航》,籃球比賽,以及像《陰陽魔界》(The Twilight Zone)這樣的經典電視節目,還有每期收費0.99美元的《查理·羅斯》(Charlie Rose)談話節目。排在它們下面的是一些最受歡迎的免費視頻:可愛笨狗的剪輯短片,有趣的商業廣告,還有一隻章魚吞吃一條鯊魚的鏡頭(順便說一句,這段錄像太棒了)。再往下是「隨意」內容:單板滑雪的失誤鏡頭,某人用TiVo拍攝的喬恩·斯圖爾特(Jo),正在玩視頻遊戲的人等等。

廣播電視網可以把Google視頻當成其庫存節目的網上店面,也可以在這裡宣傳即將上映的新片。現在,Google視頻已經成了美國印度裔群體的一個樂園,他們可以在這裡找到只在印度國內播出的印地語節目(合法性有疑問)。獨立製片人們也可以在這裡檢驗一下人們是否願意花12美元(或每天3美元的通行證)來欣賞他們的作品。沒有名氣的電影再也不能以缺乏傳播渠道為借口了。

與此同時,微軟、雅虎、美國在線和諸多其他企業也創建了自己的網上視頻市場。其中的某些最大的網站已經可以和主流電視媒體相抗衡。雅虎音樂視頻的收視率不亞於MTV,也與VH1音樂電視頻道相差無幾。喬恩·斯圖爾特綜藝節目的網上觀眾比現場觀眾還要多。像Tiki Bar TV這樣的熱門網上電視節目每天都有數十萬人收看,這樣的收視率已經與相當多的有線電視節目旗鼓相當。

在我寫到這裡的時候,平均每天有21.5萬個家庭收看微軟全國廣播公司(MSNBC)的《艾布拉姆報告》(The Abrams Report)——一個由數十人的製作隊伍用數百萬美元的預算製作出的節目。同一時期內,網上節目Rocketboom平均每天有20萬個家庭收看,但這個風格類似喬恩·斯圖爾特綜藝節目的網上滑稽新聞節目只是由兩個人製作的,而且成本不過是幾盒錄像帶、兩盞燈和一張紙板地圖。現在,這個節目正在出售廣告時段,頭一個星期內的5段30秒的插播廣告就賣了4萬美元。這個收益水平或許比不上電視網,但這樣的利潤水平會讓電視網羨慕得發瘋。

我們早在十幾年前就在盼望這一天的到來,但直到網路寬頻成為主流媒介之一,這一天才真的到來。新一代美國人都是在網上長大的,他們的媒體消費習慣都是在大學宿舍的寬頻天堂中養成的,所以在電腦屏幕上欣賞視頻對他們來說是家常便飯。不過,電腦屏幕並非是他們的唯一選擇。家庭網路化大潮正在將寬頻引入起居室,網路TiVo、其他數字錄影設備和Xbox 360這樣的聯網視頻遊戲主機正在將網路內容輸送到普通的電視中。

你很可能會說Google視頻上的那些亂七八糟的垃圾不會對《黑道家族》這樣的主流電視大片形成什麼威脅。畢竟,傳播渠道並不是進入電視業的唯一門檻:生產成本也是一座難以逾越的大山。光靠一部數字攝像機是拍不出《犯罪現場調查》的,只有主流媒體經濟才能支撐起像《迷失》這樣的精品傑作。但是請不要忘記,網路節目的製作成本可能只是傳統電視節目的一個零頭,而且它們也有自己的觀眾群。不要只考慮《美國家庭滑稽錄像》,也請想想那些地方體育比賽和特殊興趣,想想你愛看的那些精彩的商業廣告和某些會議上的精彩發言。

看看博客托馬斯·霍克(Thomas Hawk)的一段話:

如果我今天會看《犯罪現場調查:邁阿密篇》,周末的時候會出去玩懸掛式滑翔,而且我是個超級懸掛滑翔迷,那麼當加利福尼亞懸掛滑翔錦標賽在某個小內容平台上轉播時,我肯定會看比賽轉播而不是《犯罪現場調查》。

電視是我每天會看的,但我更喜歡讀亨特·S·湯普森(Hunter S. Thompson)的書,如果某個小眾內容平台上要播出湯普森在懷俄明大學的一段講話,那麼我肯定會看他的講話而不是《犯罪現場調查》。

如果我16歲,而且我最喜歡的音樂不是那些上榜大熱門,而是最新的滑板朋克(skate punk)之類的東西,那麼對我來說,可以輕鬆地製作並傳送到我的小平台上的定製滑板朋克樂比《美國偶像》要有趣得多。

今天,最令廣告商們垂涎欲滴的18~34歲男性消費者對電視的興趣已經盛極而衰,更具互動魅力的互聯網和視頻遊戲正在贏得眼球爭奪戰。總體來看,電視觀眾人數仍處在歷史高點,所以廣播電視界還沒到惶惶不可終日的時候。但是,互聯網真正對電視形成威脅的日子似乎已經為時不遠,問題只是如何應對這一挑戰。

當你按著遙控器隨意瀏覽數百個數字有線頻道時,你絕對看不齣電視有什麼局限性。但它確實有。電視內容看起來精彩紛呈,但實際上只是視頻世界的一個很小的部分。現有的頻道結構支持的主要是主題化的節目編排,這決定節目必須有足夠的深度,才能保證一個24小時不間斷的頻道在每一天都有節目可播。所以DIY頻道和西班牙語歷史頻道是合格的,但「光環2物理學探秘」和「絕妙機器人」這樣的頻道是不合格的。如果你認為這是可以接受的損失,那麼請問,如果你的DVR錄像機為節省空間而覆蓋掉了Bravo電視台的上一季《天橋驕子》(Project Runway),或者乾脆沒有錄過這個節目,你會有什麼感受?

今天,電視頻道的核心地位和電視節目的天生短命都是由有線廣播技術的傳播瓶頸決定的。電視仍然停留在有限貨架的時代,而長尾市場給我們的啟示是:產品越多越好幾乎是個不變的真理。有線渠道的容量在過去的十幾年中確實擴大了,但相比視頻創作在同一時期內的大發展和各類小領域內容的迅速興起,有線渠道仍然是相當有限的。TiVo或許有所貢獻,因為它至少推翻了時間因素對節目的專制,但我們離跨時空自由下載的iTunes模式還差得很遠。

在所有的傳統媒體業中,電視業是最有可能被長尾力量徹底改變的一個。原因如下:

• 電視業創作出的內容比其他任何媒體和娛樂業都要多。據估計,每年的原創電視時長達3100萬小時。儘管這個數字還比不上廣播業,但大多數廣播內容都是隨意閑談或在其他地方也能得到的錄製音樂,所以廣播和電視不具可比性。另外,個人攝像機上使用的數字錄像每年能賣出1.15億盒。每年的視頻製作量大得驚人,但是……

• 你只能看到其中的一小部分。首先,一個普通美國家庭大約能收到100個電視頻道。這聽起來不是個小數,畢竟它意味著這些頻道每年要向這個家庭播出87.6萬個小時的節目,但實際上,這些內容仍然不到美國電視節目總量的10%(如果算上高容量衛星和數字網上的400個全國頻道和全國各地的地方節目)。更糟糕的是,除非這個家庭有一台DVR錄像機(只有大約15%的美國家庭有DVR),而且某個人肯花去大量的空閑時間給它編排節目,否則全家人會錯過大多數的電視節目。而電視節目一旦錯過,就會永遠錯過。只有極少數的電視節目會出售給獨立電視台,做成DVD的節目就更少了。

• 因此,電視業的內容創作量與可獲得量之比超過其他任何行業。其他行業或許能創作出更多的內容(比如出版業),但消費者能獲得的內容也多得多(藉助Google)。只有電視業會把它的高質量內容當成一次性產品。沒錯,有很多電視節目確實沒有重複使用的價值。但並非所有的節目都是如此,在那些剛剛亮相即被拋棄的節目中,有許多是不該拋棄的。

也有不少聰明人在考慮如何利用被塵封在角落的電視節目,但這並非易事。首先,大多數電視台都是內容的租用者,不是擁有者,所以他們往往無法使用庫存的內容。

即使對內容的擁有者們來說,以計畫

上一章目錄+書簽下一頁