近況報告 第一節

我把御手洗潔這個離經叛道,或許也可以說是與一般日本人大相徑庭的怪人,一點一滴地介紹給各位,不知不覺間也有十年的時間了。

十年間我們發行的書的數量,加上這一次的書的數量,雖說相當的穩定。但是不知道為什麼,這幾年間日本各地,御手洗潔的粉絲俱樂部開始紛紛出現,會員幾乎全部是女性,聽到這件事的我,最近也開始不那麼吃驚了,只是那時覺得女性真是種不可思議的東西而已。不管御手洗潔是個多麼奇怪的人,他的粉絲俱樂部還是運作得下去。這世上有這麼多女性,對御手洗潔抱持著興趣,讓我頓時興起了把這個男人,完全呈獻給各位讀者的念頭。

托各位的福,每到了情人節的時候,送到這裡來的巧克力都堆得像山一樣高。這當中還有用馬口鐵的罐子裝著的,一年分的心型巧克力這種東西。御手洗潔對這些巧克力沒有興趣,我就從春天開始,經過夏天,秋天然後是冬天,到明年的情人節之前,一個人自顧自地,默默地把去年的巧克力慢慢地吃掉,這樣也總算是沒有把這些巧克力白費掉了。

讓人頭疼的還不止這些呢,當橫濱博物館剛開幕的那一陣子,情人節那個星期六,馬車道那一帶,都站滿了年輕女子組成的集團,少數小姐還會一起大聲尖叫:「御手洗潔先生——!」。一直不絕於耳地叫到星期日的早上都還有。她們多是未滿二十歲的年輕女孩,說起話來十分地可愛,御手洗潔在那個時期的星期日,都會特別早起床,跑到某個地方去雲隱一陣子。

御手洗潔的粉絲,實在都是些很勇敢的女孩子,有直接打電話到我們事務所來的啦,也就直接來拜訪我們的,或是跑來要簽名和握手的也有。因為我一個人待在家,所以知道這些事情。還有人把薄薄兩本書放著就走,我的眼睛才一瞥到那些書,就嚇了一大跳,那些都是關於我和御手洗潔的書,裡面描繪了我和御手洗潔,在他們想像中的日常生活,漫畫和圖片都有。一冊叫『BEWITH』,另一冊叫『人馬宮時代』,那個『BEWITH』還是季刊,現在已經出到第三冊了。

我所知的這類書只有這兩本,但是用影印機複印出來其他類似的書,不知還有多少在外頭流傳著。友人被世間這樣熱愛著,我的高興卻有限,像御手洗潔這樣一個奇怪的人物,我當初絕對怎麼樣都不曾想到過,他竟然會變成女性之間,如此有名的人物。

御手洗潔這個人,當初對於我把他的事寫進書里,實在沒表示過多少關心。所以對於那些同人書,我在大笑之中讀完後,發現裡面有張「測測你和御手洗潔相似度!」的測驗表,我對此興趣濃厚,就真的把他拿給御手洗潔去做,而當然他連接都不想接過去。於是晚飯過後,我就把量表的內容,一條一條讀給他聽,他就隨隨便便地回答「是啦」或者「不是這個樣子了啦」,我就一點一點地記下來。結果因為他的答案竟然都是「當然」的正確選項,而獲得了三十分的滿點。

我讀了一下三十分地方的解說:「你是御手洗潔先生呢,那麼這次請幫我簽名!」那裡這麼寫著。

但是當我自己按著事實,經過若干修正去做這個測量表,碰到御手洗潔確實說過的話,才圈起來時,結果卻是:「0~7分。你應該是石岡君吧?」

竟是這樣的結果。為什麼這男人對自己的性格如此缺乏自覺呢?舉例而言,當量表上問他:「扯朋友的後腿讓你很得意嗎?」

他就會說:「感動不就是從瘋狂的行為中得來的嗎?」

還有,當我跟他說:「你有說謊癖。」

「你應該自己考慮好,在記述故事時,要明白時間和場合嘛!」

在回答到量表上的這些項目時,他就會很認真地回答「No」。以前,我不曉得在那裡寫過這樣的話——人總是不了解自己。

這兩冊的書,還有許多很有趣的地方值得一提。不像這樣拿著筆邊看邊寫下來的話,很快就會全部忘了。

啊,我還想到一件事,這些書裡面,很多是她們世界的專用語,讀過一遍之後,大部分都令我感到意義不明。什麼「汗珠」、「心跳」的充斥著字裡行間,像這類的東西,雖然已經被年輕女性讀者寫來的信件訓練到免疫了,舉例而言,像是「有這麼邪惡的幻想,真是對不起喲。」也好,「啊——最討厭了啦!」像這樣的句子,我真是一時理解不能。我拿去問御手洗潔,他也說不知道。

雖然說有這些相當令人難解的元素在,我自己還是從這些書里,得到極大的樂趣,這裡面還收錄了我和御手洗潔在十幾歲青少年時代的描繪,一開始對它們不表示興趣的御手洗潔,在最新的《BEWITH》第四期送來的時候,也一面說著「讓我看看,是哪本?」,一面接過去,以閱讀拉丁文獻般的困惑表情,仔細地讀了起來。

這些書籍類的東西外,最近御手洗潔好像也常收到一些不明讀者的信,也有直接打電話給御手洗潔的勇敢女性,她們都有個堅決要求的事情——那就是希望我把御手洗潔生活的近況,再更加詳細地報告給各位知道。

不論如何,無論是御手洗潔有什麼才能,事件相關以外時的日常生活,心裡在想什麼,向身為同居人的我說了些什麼,讀了些什麼書,有什麼兄弟之類的,還有到底要在那裡渡過晚年,到目前為止過了什麼樣的人生,為什麼討厭女人,為什麼經常這樣病奄奄的樣子等等的事情,就讓我展現筆下的魅力,來報答這些勇敢的女性們吧!

關於討厭女人這部分,說御手洗潔像托馬斯.愛德華.勞倫斯 ,還有柴可夫斯基 ,這一類有戀母情結的變型的人,其實相當普遍。如果回答說沒有這種傾向的話,寄來的信上,還詳細追加了數十個項目的詢問事項,那種把御手洗潔完全當成病人來看待的信,數量也不在少數。這種時候,御手洗潔不例外的會非常嫌惡,甚至還會很不高興地出門去。

提到他平常都去了那裡,他曾經受邀加入四十歲的主婦團體中,參加她們餘暇時的讀書會,也曾很高興地和人一起打網球或軟式網球,但這些事也都做夠了。有人請御手洗潔去演講的話,御手洗潔就會斜著眼睛,用可以說是憐憫的青臉,把打算叫他出去的電話慎重地掛斷掉。對方的邀請因為沒有得到回應,以後十天內,都會過著心神不寧的恐懼生活。如果是和那個人見到面的話,就會口頭非難我說,都是你寫了那種無聊的書,然後喊著我想要的,只是誰也解不開的難題而已,不是這種事情。主婦的團體,聽到這樣的話,就會發出不請自來的宣言。

這些每個人手上都拿著台相機的胖太太們不請自來的那天,御手洗潔企圖從浴室窗戶鑽到排水管里逃脫出來,但卻因為失敗而扭傷了左腳踝,這之後兩天內都得待在沙發或床上不能動,我就趁這機會,漸漸試著把他的許多過去問出來。

也有人希望我把我和御手洗潔生活的這個屋子的模樣,用圖的方式詳細地畫出來。浴室,廁所,玄關的位置,方位等等的,都希望能完全理解,像這樣擔心的信也有。所以這一次,如果可以的話,我想我會利用圖的方式把它完全介紹出來。

還有希望我把御手洗潔的飲食生活,詳細告訴他的飲食研究家。不管是卡路里的計算,還是營養的偏頗與否,總而言之她不希望御手洗潔變得太胖的樣子。御手洗潔的腹部如果稍有贅肉,或是有雙下巴徵候出現的話,便請我馬上自己打電話來跟她說,她甚至把自己的工作地點和自宅,還有寢室的電話全都告訴了我們。

希望我告知御手洗潔喜歡的料理,喜歡的酒,喜歡的甜食等等的,目前為止也已多不勝數了。想到擔心御手洗潔身體健康的人,在這世界上竟有這麼多,我的胸口就不禁熱了起來。御手洗潔比自己想的程度還多千倍地,受到世間人的愛護,誠然是個幸福的男人吧。

御手洗潔這個人,對於這些寄來的信,一概沒有表示過任何興趣。不只認為麻煩而且還不屑一顧,事件以外的信,他連碰都不碰一下。

這裡我對於友人的不講義氣感到詫異之餘,從現在開始,也希望能對那些人們熾熱的願望加以回應。從現在開始所寫的東西,是像回這些信一樣的感覺,不是事件的報告,而是我這個同居人的近況報告。這一次,都會採取這樣的方式,御手洗潔事件的紀錄簿,一概不打算在這次的作品中打開來。

可以這樣想的話,就可以避免想到一些不好的事情。雖說那些稀奇古怪的事件,正是可以見識到御手洗潔思索能力,還有他頭腦能力的地方,但是實際上那些事件有一部分我是相當不喜歡的。我想我無論如何,都應該把事件以外御手洗潔的日常生活,向世人加以介紹一下,我想這對日本人所謂教育的價值也相當高就是了。

他平日常常對某件事情,表現持續熱中的狀態,並且不停地思考著。但有的時候,他的腦袋也會陷入一時的真空狀態,整個休眠下來。他睡覺的時候就是如此,事實上經常他眼睛睜開後第一句話就是:「啊啊累死了。」

像這樣子的話。

他好奇心

上一章目錄+書簽下一頁