正文 第三章

吉敷竹史離開代澤的木托雕金工作室,再一次回到了澀谷。夕陽幾乎隱沒,霓虹燈開始閃耀。

接近晚飯時間,吉敷竹史感到腹中飢餓,便走人了街道。行人還在逐漸增多,令人感到內心十分燥熱。信號燈轉綠,人潮穿過交叉路口,密集得絲毫看不見腳下的柏油路面。

吉敷竹史朝著NHK電視台的方向爬坡,左邊的液晶大屏幕上,還放著「將將」的現場直播。以前吉敷竹史也和通子來過這裡,前方不遠處,就是通子被車撞到的地方,現在這條路上,堵滿了一排排小型轎車,這樣倒,是不會再有人被撞到了。

吉敷竹史和通子的交往,就是從這條路上開始的。

吉敷竹史沿著馬路邊走邊想。他幾乎確信「羽衣傳說」的作者就是通子了。她在「Adjust」打工期間,認識了老闆牟東里美。現在想起來,十八年前,吉敷竹史和通子去過幾次「Adjust」,那時候,牟東里美似乎就坐在櫃檯後面。因為事情太久遠,吉敷竹史一點兒記憶也沒有了。通子一個人去過不少次「Adjust」,在她帶吉敷竹史去之前,通子就一直是那裡的常客。

所以,她才把這件得意之作,寄給了之前結緣的店主,這像是通子的行事風格。應該就是迦納通子,那是通子的作品。

通子已經離開了釧路的「丹頂」。其實吉敷竹史從六年前,那樁「夕鶴九號」的事件 之後,就開始秘密査訪通子的消息。法庭判決下來的同時,她立刻賣掉了店鋪,不知道去了哪裡,消失得一乾二淨。吉敷竹史問過左右鄰居,但誰也不知道她的去向。

通子現在在哪裡,過著怎樣的生活呢?吉敷竹史一直很想知道。

按照牟東里美所說,和「羽衣傳說」一起寄來的那封信,是從關西一帶寄來的。

「關西啊!……」

吉敷竹史在公園路上的一處,忽然停住了腳步。這裡就是十八年前,通子被車撞到的地方。他望向車道,彷彿珠串一般的車輛,停在路上一動不動,從排氣管里冒出淡淡的白煙。太陽已經完全西沉,空氣變得越發清寒。

關西這個限定範圍,再加上「羽衣傳說」的提示。

六年前,通子在釧路開了「丹頂」——一家糅合夕鶴傳說的雕金工藝品商店,並在丹頂鶴盛聚的釧路濕原附近定居。

而這次的「羽衣傳說」,故事的發源地,應該是在三保之松原,通子會不會住在那附近呢?

這解釋看似非常單純,但其實,通子就是有這種孩子氣的地方。因此這種可能性,還是很高的。

吉敷竹史再次邁出步子。他在瞬間起了想去看看的念頭,從二十五歲到三十一歲,這六年的婚姻生活中,通子就是他的一切。吉敷竹史把二十來歲——不如說是年輕時代的全部青春,都獻給了迦納通子。

不,雖然很想這樣,但事實並非如此……

具有諷刺意味的是,結婚之後,吉敷竹史的工作量猛然增多了。他常把通子一個人,留在空蕩蕩的公寓,也沒有孩子。一點兒都不誇張,他們連做那種事的時間都沒有。可以說,他的心靈,全部寄托在通子身上,但身體卻完全屬於警視廳。那時候,雖然沒有特別重大的事件,卻依舊忙得團團轉。所以,他連通子一個人怎麼生活,交了些什麼朋友都不知道。

是因為那時候太過年輕了吧。經常聽到婚姻失敗者們說:「當時太過年輕了啊!」之類的話。但吉敷竹史的情況,的確就是這樣,結婚時吉敷竹史二十五歲,通子則未滿二十一歲。

二十歲和二十五歲,其實並不算特別早婚,這樣的夫妻,世上不知有多少對。只是這麼年輕的夫婦里,丈夫忙碌到那個地步的,可的確是不多見。剛新婚不久,吉敷竹史就有好幾次,忙到一周都沒有回家。

那個時候,自己到底為什麼那麼急著想要結婚呢?女朋友只有二十歲,一般來說,應該好好交往幾年之後再考慮吧?

有不少男同學單戀迦納通子,這恐怕是一個原因。但拋開外部因素,吉敷竹史本身的問題才是關鍵。

二十四、五歲時的吉敷竹史,每日孤獨寂寞得無法忍受。他的工作,雖然充滿了驚險,有其價值,但總讓人覺得不值得全身心地投入進去。或許吉敷竹史當時考慮到,如果多出一份對妻子的責任,日常生活可能就會多些動力。

不單是這些,其實除此之外,吉敷竹史還有更直接的理由……

認識通子後不久,吉敷竹史遇到了一件,令他的自信完全崩潰的事。為了填補內心的空洞,他逃向了婚姻生活。

所以才失敗了吧。為逃避孤單而倉促結成的婚姻,若能成功,豈不是很奇怪?

和通子的婚姻生活持續了六年。回想起來,是極其苦澀的六年。

通子在離開吉敷竹史身邊後的第五年,記得應該是昭和五十九年(一九八四年)臘月忙碌的時候,忽然打電話到辦公室,說她現在在東京。吉敷竹史吃了一驚,他一直以為,通子早就回了岩手縣。繼而,他就遇到了釧路那件令他痛苦的事件。

那之後距今又過了六年。時間真是稍縱即逝,恍如白狗過隙。這樣看來,吉敷竹史和通子的婚姻生活,還真是相當短暫。

如今又是臘月。

等一下,吉敷竹史忽然想起了什麼,停住了腳步。六年前,通子忽然打電話來的那天,是十二月二十八日,剛好是聖誕節後的幾天,吉敷竹史記得非常清楚。那今天……

吉敷竹史看看手錶上的日期,顯示的數字是二十八。

今天也是一十二月二十八日,怎麼會有這樣的巧合……

上一章目錄+書簽下一章