卓如同志替上海文藝出版社編了一部《冰心文集》，給我看了這多卷本的目錄，看得我愕然而又赧然，從心裡覺得不好意思！原來我在這幾十年里，還寫過這許多膚淺、無知、不值得發表的東西。
這文集里收集了我六十多年來寫的文字，包括我學生時代為校刊或學生會刊物寫的短文，有的會引起我印象很深的往事，有的是一點印象都沒有了。從文章的題目上看來，裡面有些不免是「趕任務」的東西，有的卻還是發自內心的詠嘆，膚淺也罷，無知也罷，總的說來，這些文字，還是不同程度地反映了我當時當地的思想和感情。
回溯我八十多年的生活，經過了幾個「朝代」。我的生命的道路，如同一道小溪，從淺淺的山谷中，緩緩地、曲折地流入「不擇細流」的大海。它有時經過荒蕪的平野，也有時經過青綠的丘陵，於是這水流的聲音，有時凝澀，也有時通暢，但它還是不停地向前流著。
讓這一個集子，坦白地攤開在讀者的面前吧。只要大家能從這些文字里，看到有一個在二十世紀出生的中國人，在她自己大半生的生活環境里，所發出的心聲。只要這心聲是真實的，使讀者能夠清晰地辨認出這個人的形象，那麼，這個集子的任務就算完成了！一九八二年二月十四日出版第二卷；１９８４年１０月出版第三卷；１９８６年８月出版第四卷；１９９０年２月出版第五卷；１９９３年１２月出版第六卷。）