我走進一家車站前面的咖啡館，撕開信封，開始閱讀這封以「拜啟」開頭的、冗長的信。這個女人寫的宇，好到讓人嫉妒，她試圖壓抑自己的感情，以一種冷淡疏離的方式，開始說明情況。反正至少開頭部分是這樣子的。
我從我丈夫那裡，聽說了你們的事。在銀座你工作的店裡，你們認識了。然後，又去了幾次迪廳之類的地方，就這樣漸漸熟悉起來，還真是夠隨便的。而且，你連自己有幾斤幾兩都搞不清楚，還跟我丈夫提出結婚，真是不要臉。
不管怎麼說，你充其量只是男人們的臨時玩伴而已，你和我丈夫的關係，也不過如此。難道你一點兒自知之明都沒有嗎？……你提出結婚的時候，我丈夫都覺得，你是在痴人說夢。這實在是太可笑了。
你這隻化成人形的妖怪，也只有在夜晚昏暗的光線下，和煙霧繚繞的室內，才能騙一騙別人。你這朵有毒的野花，花期也只是轉瞬即逝而已。
男人們追捧你，也只是把你當成一個玩物，其實他們心裡，誰都沒有當真。男人們也都不是傻子，他們都知道和你不過是逢場作戲罷了，你要是不甘心的話，就在白天光線好的時候，自己好好去照照鏡子吧。
不過。像你們這種沒受過多少教育的卑賤女人，心裡其實也清楚，自己只能吃吃青春飯。這大概是女人的本能吧。所以，你們會趁自己年輕貌美的時侯，想方設法勾搭上一個大款來，作為長期飯票。你真是太天真無邪了。這個世界上，果真有哪個男人，會笨到為你這種女人動心嗎？……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……別開玩笑了。
我丈夫有錢有房，所以，你就像只鬣狗一樣，把他當做獵物，抓住不放。但是你可別搞錯了，他的財產里，有一多半是靠我才得到的。
我丈夫也算是個優秀的男人，當年我也對他很動心。除了你之外，想要勾搭他的女人還有很多呢。而且，其他那些女人，每一個都比你強多了，你和她們一比，什麼都不是，我必須告訴你，你在那些人裡面，就是最差勁的一個。
當然，我丈夫對這些女人，從來都是不屑一顧的。不過，我就不明白了，為什麼他挑來選去，居然就看上你這個大眼妖怪了呢？……他肯定是中邪了。但是，你要記住，我丈夫是我的人，我死也不會和他離婚的。他出軌只是一時鬼迷心竅，他很快就會意識到錯誤，回到我的身邊的。一直以來都是如此。
那個男人沒有我的話就完蛋了，在各方面都完蛋了。他這麼年輕，就能在公司擔任要職，全憑我父親的提攜。我父親可是了不起的大人物，他只要打個電話，你就會被人扔進多摩川 餵魚了，還請務必小心為妙。
這是一封宛如被惡魔附體的女人，寫給另一個女人的信。
我抬起頭，喝了一口黑咖啡。一個女人的歇斯底里，是很容易影響另一個女人的，真是不可思議的事情。讀著這封信的我，心臟一直撲通撲通地跳個不停。苦澀的咖啡像精神安定劑一樣，使我的情緒得到了些許平復。
於是，我接著往下看信。
我丈夫決不會像不諳世事的毛頭小子那樣，拋棄現有的地位和財產，選擇和你這種一無是處的小丫頭在一起。他要是和我離婚的話，就什麼東西都沒有了。
這件事里，只有你一個人還執迷不悟，奉勸你在還沒變成輿論的笑柄之前，儘早抽身比較好。
作為女人，你的層次和我天差地別，我丈夫也非常清楚這一點。我可是出身高責的大家閨秀，所以，以前真不知道，世上還有你這種品行低下、舉止輕浮的女人。通過這次的事情，我也總算是長見識了。
大概你媽也是妓女出身吧，一看你的行徑，就知道你媽也不是什麼好人，人啊，果然是家教最重要，一看相貌就能知道他家教的好壞。我看過你的照片，是在你的店裡拍的。我丈夫告訴我，照片上這個就是你。長得就像一隻偷東西的野貓，賊眉鼠眼的，一看就不是什麼好人。人家都說從眼睛上面，就能看出一個人的品行，果然是其的啊。我這樣的大小姐，居然一不留神，也被你這個下賤的女人擺了一道。混蛋！……
我們不是一個檔次的人，現在跟你說這麼多，估計也是白說，總之，我是絕對不會輸給你的。醜話說在前頭，我丈夫是不會和我離婚的。他要是和我離婚，就會變得一無所有，這樣的話，你勾搭他也沒有意義了吧？因為你本來想要的，就不是他這個人，你的目標只是他的錢而已。你這種女人，還真是夠無恥的。
你好幾次苦苦哀求，讓他和我離婚，對吧？這麼可笑的話，你也能說出口！……我丈夫什麼都告訴我了。他對我才是真心實意的，你想取代我的位置，那是根本不可能的。
總之，你要是想好好活著，就趁早離開他。我丈夫是不會和我離婚的。他和我分開，就意味著他一切都完了。我就是想告訴你這個事，才寫的信。
我決不會輸給你的！……我也認識幾個黑道老大。像你這種人渣死了的話，會有人為你傷心嗎？我一把火燒了你家怎麼樣？趕快下地獄吧！
信後沒有署名，不過，也沒有署名的必要，是誰寫的信，一目了然，肯定是須賀野民男的妻子寫的。就是那個至今下落不明，十有八九已經被殺害的須賀野民男的妻子寫的。如果美枝子沒說謊的話，她的名字應該叫良江。
那麼，這到底是怎麼回事呢？她還沒有死嗎？我把信放在桌上，腦子裡一片茫然。
我已經徹底混亂了，對於這件事情的前因後果，簡直一點兒頭緒也沒有。這封令人毛骨悚然的信，就好像是從地獄裡發出來的一樣。
不過，死人應該不會寫出這種東西吧。那就是說，須賀野民男的妻子還沒有死？倘若如此，那警察來我家找我，又所為何事呢？
這封信是寄給美枝子的。美枝子又是須賀野民男的什麼人呢？信里所說的「他們倆之間的隱情」，又暗指了怎樣的真相呢？
我用手指按著眉心，腦袋隱隱作痛。我保持這種姿勢，待了一會兒，然後又開始一邊思考，一邊慢慢地喝著咖啡。咖啡喝完了，我卻還沒搞明白。現在可以肯定的，只有一件事情，那就是美枝子和須賀野民男，根本就不是什麼兄妹關係。
混蛋，我被她耍了。
我盯著空掉的咖啡杯，一直在思考，絞盡腦汁地思考。這麼做，能幫助我一點一點地，看清楚迷霧背後隱藏的真相。
首先，須賀野美枝子……不對，是小林美枝子，肯定不是須賀野民男的妹妹，那麼，她到底是什麼身份呢？她是銀座某個夜總會的應召女郎。
我想起來了，美枝子來我家的時間，都是有規律的，星期二、星期四、星期日……沒錯，她來我家找我，一定是在星期二、星期四和星期日這幾天，而其他時間，她只給我打電話，幾乎不會上門來。也就是說，每周的星期一、星期三、星期五、星期六，她都要在銀座的店裡工作。
然後，她在店字裡面，認識了碰巧來喝酒的須賀野民男，並且和這個在KFC公司工作的男人，逐漸熟悉起來。這個男人既年輕多金，又身居髙位，而且可能還沒有孩子。
公司和我工作的地方，都在濱松町，這家外資貿易公司所在的現代化大樓，就矗立在車站前面，霓虹燈的廣告招牌，比其他公司的都要顯眼。
根據信里的內容推測，美枝子和須賀野民男約會過好幾次，還一起去了迪廳之類的地方，關係逐漸親密起來。其間，青年得志的須賀野民男，大概向美枝子抱怨過一、兩句自家老婆的兇悍，於是美枝子就藉機提議，乾脆和那個女人離婚算了，然後和她結婚。美枝子肯定從一開始，就打好主意了。
在某種程度上，事情確實按照美枝子的預期在發展，但是，有一點她沒有算計到，根據信上所說，須賀野民男現在的地位，完全是靠他妻子才得到的。
而他妻子寫信給美枝子，就是要告訴她這件事。不過，美枝子並沒有收到這封信。所以，她應該到現在為止，都不知道這件事情吧？
我盯著信封上的郵戳。這個郵戳，正好和郵票的圖案重疊了，模糊不清，很難辨認。但我還是勉強看出來，那上面寫的是五月二十三日。五月二十三日？！……不正是我打電話，聽到女人尖叫的前一天嗎？就在事件發生之前，須賀野民男的妻子，給美枝子寄去了這樣一封信。
但是，這已經是將近一個月之前的事情了。今天是六月十六日星期日。這封信從高田馬場寄到蒲田，短短的路程，卻花了兩周時間。就是因為這樣，美枝子才沒收到信。不過，到底為什麼花了這麼長時間，才寄到呢？我覺得並不是郵費不足的原因。
我仔細觀察這個信封，上面那個表示郵費不足的紅色印章，好像正訴說著寄信人的憤怒與焦躁。
這種心情我非常理解。一旦開始在信里發泄怒氣，就很難停筆，會沒完沒了地寫下去。所以她一下子寫了這麼多頁，六十日元的郵票都不夠用了。不過，當她想到這封信是寫給那個女人的，就覺