不知不覺間，我竟然在忐忑不安的心情中，過去了一周多的時間。六月的一天，下著小雨，讓人覺得好像要步入梅雨季節了。有一段時間沒聯繫的美枝子，打電話確認過我有時間後，就突然跑到我家來了，時間是星期日的傍晚。
和往常一樣，她又帶來一個裝著兩塊水果麻餅的小紙盒子。她每次過來找我聊天，總會在站前的蛋糕店，買些點心帶過來一起吃。
我沏了紅茶，兩個人一起聊了會兒電影的話題，又說了一些男人的八卦。美枝子以前總是喜歡東拉西扯，今天的樣子，卻有些奇怪。她是個超級能說的女人，每次聊天，基本就聽她一個人說話了，說到高興的地方，她還會笑得前仰後合，總是搞出很大的動靜。
然而，今天的她不太一樣，好像沒什麼精神。
「出什麼事了嗎？」我不由自主地問，「你今天沒什麼精神啊。」
「嗯……」美枝子略微橛起小巧豐滿的嘴唇，含糊地應了一聲。她雖然看著沒什麼精神，但那雙總像受到驚嚇一樣，圓睜的大眼睛，卻一點兒都沒變。
「你看出來了？」她用撒嬌一般的聲音說。
「當然能看出來。」我回答。
「我是心情不好，不過，你也一副無精打採的樣子啊。」
我吃了一驚，雖然自己完全沒有留意，但我現在的樣子，也確實好不到哪裡去。儘管這樣，我也沒打算，向這個口風不嚴的女人，傾訴我目前遇到的麻煩，因為一旦跟她說了，電話遊戲的事情，也要瞞不住了。
「我沒事。只是身體有點兒不舒服而已。」我回答。這是個不甚髙明的理由，不過美枝子的心思，好像都被自己的煩惱佔據住了，無暇深究我的事情。
「能聽我說說嗎？」美枝子說。
「嗨！……」我微微點了一下頭。
「其實吧……」她稍微停了一下，彷彿在猶豫著要不要說。不過，她馬上又接著說下去了，「其實吧，是我哥哥出事了。」
一聽這話，不知為何，我覺得很吃驚，或者說，是本能地感到一種恐懼，直覺告訴我，有什麼不好的事情，就要發生了。
哥哥，美枝子哥哥的電話號碼——這些意義不明的話語，一直在我的腦海中徘徊不去。美枝子以前說過，她要給她哥哥打電話，結果卻打到一個奇怪男人那裡去了。我問了她哥哥的號碼，但實際是想給那個奇怪男人打電話，然後，我就聽到了電話里的尖叫。難道說……
我屏住呼吸等著下文，沒有回應她的話。
「我哥的老婆失蹤了。」
「混蛋，果然不出我的所料！……」我的心跳明顯加快了，「是什麼時候的事？」
我喉嚨乾澀，心幾乎提到嗓子眼了。為了掩飾自己的情緒，我努力裝出平靜的語氣，其實腦子裡早已亂成了一鍋粥。
「上上周的事。」美枝子看著地下，一邊撥弄著地毯，一邊對我說。
「上上周？」
「上上周的星期五。五月二十四日晚上的事。」
「果然如此！……」我心裡說，雖然我有心理準備，但美枝子的話，還是對我打擊不小。
那到底是怎麼回事呢？我聽到的那個聲音，就是美枝子的嫂子發出來的嗎？我一下子有點頭暈目眩，幾乎要倒在地毯上了。我立刻用右手撐地，穩定住身體。
「我哥那個老婆真是很過分的女人呢！」美枝子接著說，她好像壓根就沒注意到我的異常反應，「簡直無可救藥！……她天天跟我哥哥吵架，我哥就罵她『給我滾』、『我要殺了你』之類的話。他們每天都吵，左鄰右舍都知道。」
這事對我來說，無關緊要。我關注的是這個女人，現在在哪兒，是生是死；還有，美枝子的哥哥，現在怎麼樣了；另外，為什麼美枝子的情緒如此低落。
「那你哥的老婆是死了嗎？」我戰戰兢兢地問她。
「不知道。反正她離開了家，一直就沒有回來。現在下落不明。」
「那也不一定死了呀。」
「但是，她一失蹤，我哥就成了犯罪嫌疑人了。因為鄰居聽到他們吵架的時候，我哥哥就說過『要殺了你』這種話。」
「怎麼會這樣？……你嫂子不就是離家出走了嗎？你哥哥怎麼就成犯罪嫌疑人了呢？」
「但是她屋裡被翻得亂七八糟的，現金、存摺、戒指、手錶什麼的，全都給偷走了，所以，肯定是被搶劫了。」
「還有這樣的事？……」我吃了一驚，「但你哥哥應該跟這件事沒關係吧。」
「可警察說，他老婆失蹤這件事很可疑。」
「可疑？……」
「因為雖然家裡被搶，人應該不會失蹤呀。」
「那倒是，那倒也是……」
「家裡被搶，人應該還在。就算是被殺了，屍體也應該在呀。但是什麼都沒有，活不見人死不見屍。」
「是這樣啊……」我猶豫了片刻。
「而且，強盜也不會那麼做，應該不會把屍體弄走，藏起來吧。所以，我哥哥的嫌疑最大，人家懷疑我各個，把自己的老婆殺了，然後把屍體藏起來，或者給埋了。」
「你哥就這樣憑空被懷疑了？」
「這倒不是。我哥那天喝了點兒酒，就在朋友家過夜，第二天早晨才回家。一回家，就發現家裡被翻了個底朝天，老婆也不見了，他立刻就報了警。警察來了之後，就找鄰居調査情況，他們都說我哥兩口子總吵架。於是我哥就被懷疑了。但是，我哥不可能做出這種事的。」美枝子忽然一臉忿忿地說道，「怎麼可能嘛！……我哥不是那種會殺人的人。」
「那你嫂子會不會只是離家出走了？」
「應該不是。因為還在地毯上，發現了一點兒血跡。血型和她的一樣。所以，她多半已經死了。她那種潑婦，才不會有其他男人喜歡呢，她離家出走，也沒地方可去。而且，她本來還和鄰居太太約好，第二天見面的。所以，怎麼看也不像是離家出走。另外，我哥倒是很受女性歡迎的類型，所以，他的處境很不利。無論他怎麼為自己辯解，警察都不相信。我媽都哭了，現在我家一片愁雲慘霧，我也不知道，該怎麼辦才好。」
「你哥哥他們兩口子有孩子嗎？」
「沒有。」
「你哥哥在第二天，大概幾點回家的？」
「二十五日嗎？」
「對呀。」
「他說九點左右，上午九點左右。」
九點？！如果這是事實的話，那美枝子的哥哥，就是清白的。我打電話聽到女人尖叫，是在二十四日晚上十一點三十八分，我記每很清楚。我是一邊看著表，一邊撥號的，電子錶顯示的時間，就是十一點三十八分。我清楚地記得，當時我覺得，這個時間是最佳時機。所以，如果那時美枝子的哥哥，確實在其他地方的話，那麼，他就和這件事，沒有任何關係。
「你哥是住在髙田馬場嗎？」
「對！……」美枝子狠狠地點了點頭。
「公寓嗎？」
「對！……」
果然如此。不過，和我想像的情景，還有些許不同之處。我本來以為，沒人會發現那個女人的屍體，然後，屍體就人不知鬼不覺地，慢慢腐爛掉了。
「你哥哥姓什麼？」
「姓須賀野呀。」美枝子用不可思議的語氣回答。
「哦，對了！……可不是嘛，你們是兄妹啊。」
我驚覺自己問了一個多麼奇怪的問題。果然還是被嚇糊塗了，這種疏忽，讓我犯了重大錯誤。
「你哥的電話是多少？」我終於問出了這個問題。
「(二二〇)一〇九二……怎麼了？」美枝子說。
果然如此！這本來是我預料之中的事，但我還是覺得，眼前一片漆黑。
這都是什麼事啊！原來那天晚上，我陰差陽錯打到美枝子哥哥家裡去了。
不過，我為什麼要問這個問題呢？我的腦子很混亂，什麼都想不清楚了。我告訴自己，一定要冷靜下來才行，要不然，以我現在的狀態，很有可能又會說出什麼不該說的話來。
感受到美枝子的視線，我忽然抬起頭。她好像有所覺察到，眼睛―眨不眨地注視著我。我慌亂起來。
「你是不是知道什麼？」美枝子低聲說，好像要試圖抓住救命稻草一樣。
「啊？……沒……沒有這回事啊。」我拚命否認。
「不對，你是知道的。對吧？……你早就知道了吧？」
「我怎麼會知道啊。你想太多了。你說，為什麼我會知道？……我又能知道些什麼呢？」我語無倫次地辯解著。
「那你為什麼問我哥的電話？」美枝子反問道。
「什麼『為什麼』啊？就是隨便問問……」我不由自主地低下頭。
「你撒謊！……」美枝子歇斯底里地說，「你根本就不是隨便問的。」
我實在無法回答，所以，乾脆就