我走進廚房，一個人孤獨地坐在餐桌旁。事已至此，已經太晚了。我為什麼會那麼做？在這樣一個大白天，還偏偏被鄰居家的主人，目睹了我的醜態。明天這附近，就會流傳開來吧。一想到這，我的背上直起雞皮疙瘩。那樣的話，就沒法再在這個家待下去了。我太對不起自己的丈夫，對不起孩子了。
我該怎麼辦？怎麼辦好呢？……
突然，電話鈴響了。我不由得身體一顫，一陣劇烈的恐怖感向我襲來。電話聲太恐怖了。
我不想去接，捂著耳朵一動不動。可是，鈴聲十遍、十五遍地響個不停，不像要停，似乎要一直響到我去接為止。
沒辦法，我搖搖晃晃地站了起來，緩慢地拿起了聽筒。
「哎，你還好嗎？……」
「啊，是你啊。」
「剛才隔壁家的吉田，給我打來電話，說你做了件令人意想不到的事。」
那一句話使我下定了決心。如果非要給我打電話的話，我希望對方用詞，能稍稍溫和一些。
「我現在立刻回去。」
「不用了！ ……」我立即大叫道。
「血液檢査的結果出來了。我，陽性。我已經感染了梅毒。」
「你說什麼？」
「我已經不行了。里美就拜託你了。」丈夫悲觀絕望地說道。
「哎……哎，你等等！ ……」隱約聽到丈夫在電話那頭喊叫，我掛斷了電話。
「里美。」我把女兒叫來了。
「什麼事？……」女兒走過來。
我把臉貼在她的臉上，淚水再次奪眶而出。女兒也感染了嗎？可是丈夫是醫生，就算感染了，也一定會有什麼辦法吧。
「里美，等媽媽回來。」
「你要去哪兒？……媽媽。」女兒吃驚地問。
「我出去一下。」
「我也要去。」
「不行，在家等媽媽回來，好嗎？……乖啊！ ……」
我站起身來。走進卧室，在包里裝了幾件隨身物品後，疾步向車庫走去。
自從不用接送大道寺豐以來，已經很久沒有開車了。我發動引擎，讓車子空轉片刻後，系好安全帶，開動了車子。
我並沒有想清楚，要去哪兒，但不管怎樣，首先還是想，回甲府的娘家。想看看母親，在那裡悠閑地過一陣子。然後向母親告別，之後——我還是不想活著接受恥辱。我無法若無其事地，回到這個被流言包圍的家。
反正，感染了病毒的話，還是在哪裡一死了之吧。
我慢慢地踩著油門。雖然不是特別喜歡這輛國產大型轎車，可它是丈夫喜歡才買的。
車子慢慢地跑了起來。
來到小巷，把方向盤向左打，緩慢地經過我剛才一直呆坐的地方。我把自己的視線轉向別處，不想去看那個地方。恐怖和令人不快的記憶，使我渾身冒冷汗。我再次確信，自己已經討厭回到這裡。
我想走環狀八號線，於是，向左再向左拐，來到了陡坡坡頂。從我家出發，不論是走環八，還是走246大道，一般都必須下這個單行陡坡。
過去，我還不熟悉車子性能時，很討厭這個坡。現在我已經習慣了，但必須一直用力地踩著剎車。丈夫說，那樣開車不好，可我害怕，只能如此。
越過坡頂，緩慢地來到坡道。汽車彷彿蹺蹺板一般，猛地一下向下，然後像快速滑行車出發似的，慢慢地，開始跑了起來，越跑越快。
「哎呀？……」好像和平常不太一樣。正感覺奇怪呢，就在車子正在坡道上，快速俯衝時，有個人小跑著沖了出來。好像是帶著孩子的婦女，在路中央站住了，死死地盯著駕駛座上的我。
距離很遠，我就知道她正瞪大眼睛看著我。那種表情，似乎是恐怖，又或者是某種決絕的表達，可又好像透露出一種勝利感。大道寺靖子眼看著離我越來越近。
我用盡全身的力氣，右腳使勁地踩剎車。沒想到我的右腳，連同剎車踏板的里側，一下都踩到車底座上了。完全沒有任何反應。剎車踏板在我的腳下，搖搖晃晃，好像僅僅是吊在上方的一塊板。每次踩剎車，都會產生錯覺，感覺汽車反倒加速了，我的身體被推向坐椅。
我尖聲驚叫，手鬆開了方向盤。大道寺靖子彷彿放置在道路中央的木偶，猛烈地向我直撲過來。偶然間我瞥見了她兒子的身影，被她的左手緊緊抓住，掙扎著想逃走。我繼續大聲喊叫。由於太過恐怖，我的頭腦已經一片空白。活生生親歷的這個現實，彷彿是遙遠世界發生的、與自己毫不相干的事。
我的汽車，仍以令人眼暈的速度，飛速前進著，就在我認為，要把大道寺靖子母子撞飛的瞬間，從旁邊駛來一輛小型卡車。伴隨著劇烈刺耳的剎車聲，直向我的汽車側面撞去。
我完全不知道發生了什麼事情，只聽見巨大的爆炸聲，彷彿世界末日已經來臨。我的身體受到強烈的衝擊，前車窗的玻璃碎片，「嘩啦」地溉了一身。瞬間世界變得安靜了。
呻吟聲，那是自己發出的。胸口和腹部有嚴重的壓迫感，隱隱作痛。
我強忍著傷痛，堅持了好一陣子，終於感覺沒那麼痛了，衝擊也有所緩和，身體能動了。我抬起頭，只見自己汽車的引擎罩里，呼呼往外冒著白煙。引擎罩完全被撞癟了，皺巴巴地向上隆起。因為沒有前車窗玻璃，我看得是真真切切，彷彿觸手可及。
車頭部撞在了電線杆和護欄上。吱啦吱啦、咯吱咯吱的聲音不絕於耳，好像什麼部位在互相摩擦。我想解開安全帶，可也許是出現故陣了吧，無論我怎麼按紅色按鈕，安全帶也解不開。我的手指一直在哆哆嗦嗦地劇烈顫抖。
安全帶終於解開了。我打開車門，玻璃碎片又嘩啦啦地紛紛往下落。
小型卡車橫躺在我的眼前，漆黑污濁的車底部沖著我。人們正從四面八方跑來。
我想往前邁一步，可雙腿發軟。不知誰從一旁扶住了我。不可思議的是，我競然絲毫不感覺到痛。可身體像得了瘧疾似的，劇烈地顫抖，還時不時地抽筋。就在這一瞬間，我都無法估計自己受到了多大的衝擊。
「最好別動……」耳旁響起了那個扶住我的男人的聲音。
「呀，但是……」
說著，我搖搖晃晃地來到卡車前部，想看看車子另一側的情況。剛轉過來，不禁痛苦地尖聲驚叫。從內心迸發出的驚叫聲，在上空久久回蕩。
大道寺靖子倒在白色的干柏油路中央。她的胸前，有一攤鮮紅的血。就是現在，好像仍在一點一點地往外擴散。她躺在那兒一動不動。
在那邊的護欄前，大道寺豐精神恍惚地坐著。沒有哭，還活著。那個孩子沒有受傷。至少從外表看上去，沒有受傷。
必須要保護那個孩子，於是我用手指著他。可是，沒有人明白我的心意。
「突然跑出來的，沒辦法。」
不知從哪裡傳來說話聲。我放眼望去，原來是個穿著灰色工作服的、四十歲左右的男人。好像是小型卡車的司機。
「是想自殺吧，是自殺吧。」
「報警吧。」
圍觀民眾七嘴八舌地議論紛紛。警笛聲越來越近。
是救護車，還是警車？……那個聲音無止境地越來越大，到身旁才停了下來。
我看見一個白衣男人跑過來，蹲在大道寺靖子的旁邊。接著，他招手叫道：「喂，擔架！ ……」開始處理事故現場了。
我也被人從背後抱住肩膀，抬著腳放倒了。恐怖本能地湧上心頭，我掙扎著想起身，可身下已經準備好了擔架。
被抬進救護車，關上門時，我模模糊糊地看見了大道寺靖子的腳。她就躺在我身旁。絲襪已經弄髒了，一隻腳穿著鞋，另一隻腳光著。
「太慘不忍睹了！……」我暈了過去。