大道寺靖子來我家，是五月末的一個午後，耶是個非常晴朗的下午。
女兒里美上幼兒園還沒回來，收拾房間也正好告一段落，我邀請她到廚房喝咖啡。
大道寺靖於是兩年前，在里美的幼兒園預備學校的母親會上結識的，是個十足的大美人。總是開著賓士車來幼兒園，冬天穿著銀狐皮毛外套，在幼兒園的眾多母親們當中，格外引人注目。
我居住的上野毛不管怎樣，還算是高級住宅區，很多母親衣著華麗，可是接送孩子的，大多是國產高級轎車，外套嘛，頂多是兔毛。我就是其中一個。
因此，我和其他母親一樣，對大道寺靖子的放肆張揚，有略微的反感和戒備。可不知為何，對方卻拚命地接近我，可以說是毫不顧忌。我也是剛搬到這裡，還沒有什麼朋友，她也因為其張揚的衣著言行，而孤獨寂寞，於是我們在孩子上相同的幼兒園後，不久就成為了朋友。我害怕在母親們當中被孤立，因此，極力避免特別只和她親密。可大道寺靖子在幼兒園中，除了我之外，好像沒有其他親密的母親朋友。
我們成為朋友後，大道寺靖子不到三天，就往我家跑一趟。通常她會帶來自由之丘的A這家知名蛋糕店的蛋糕(買十個蛋糕)，和我聊很長的時間。
經過親密融洽的交往，我發現她竟然是個性格坦率、性情溫柔的女人，和我很談得來。不過，她也有很奇怪的地方，那就是她有非常嚴重的品牌傾向。蛋糕必須是自由之丘的A，湯必須是青山的P，肉只吃六本木的S等等，諸如此類的話，她可以滔滔不覺地說上三十分鐘，卻全然不顧及我的反應，真是令人頭疼。
作為家庭出身良好的千金小姐，她的確就是那樣。祖父是有名的政治家，生在田園調布，長在田園調布，畢業於著名的S女子大學，通過相親，嫁到了某間寺院。
這間寺院離上野毛稍微有點遠，最近開始為胎兒上供，這正好能帶來大筆收益，她似乎也因此而飛黃騰達。這些傳聞，都是從幼兒園的眾多母親們那裡聽來的。
她千里迢迢地把自己的兒子，送到我們的幼兒園，也是因為她的品牌傾向，上野毛的這家幼兒園，在東京的幼兒園中，是非常知名的一家。
我對大道寺靖子還有一絲顧慮和警戒，她對自己如此奢華張揚的衣著言行，毫不顧忌，旁若無人。這麼說，也許是我身為醫生的妻子的一種習憤吧。
我的丈夫是位內科醫生，不知為何，婚後那些並不是很親密的故人、或者學生時代的朋友，全都跑來和我增進友情。當我正百思不得其解時，她們就打來電話，向我們——準確地說，是向我的丈夫，訴說自己身體的不適呀、非常擔心丈夫或者孩子的身體呀什麼的。我丈夫心地善良，即使是只見過一、兩次面的我的朋友，也會熱情地與之交談。不久，我家就成了免費健康諮詢室。也就是說，我的朋友們，得知我嫁給醫生後，如獲至寶，秉著與之交往，有百利而無一害的原則接近我。
不過仔細想想，身邊有位醫生朋友，是相當方便的。去醫院，即使向醫生諮詢幾句，也要花費不少錢。如果是我的丈夫，只要付個電話費就行了。
出於那些經驗，我對接近自己的女人，幾乎本能地，不，應該說是條件反射般地抱有戒心，猜想大道寺靖子，大概也是因為這個吧。
可是，轉念一想，她沒有這個必要。她現在手頭很寬裕，根本沒必要為節約醫藥費，而刻意地接近我。之所以選擇我做朋友，除了對我感到滿意之外，如果還另有緣由的話，那依舊是她的品牌傾向，也許她從哪兒聽說了，我丈夫畢業於東大醫學系。
那天，大道寺靖子一反常態，話很少，愁眉苦臉的，以往那些關於品牌傾向的自吹自誇，一句也沒有。
「你究竟怎麼了？」我把咖啡杯放在她和自己的身前，坐在餐桌旁的椅子上，急切地問道。
她的脖頸周圍，散發出一股高級香水的味道。我想大概是JOY。我只從她的身上，聞過這種香水味。
「嗯，那個……」大道寺靖子心情沉重地說，「我丈夫病倒了。」
「什麼？」我從未去過她家，還沒有見過她的丈夫。
她的丈夫名叫大道寺俊造，是大道寺家的寺院住持，被尊為死胎地藏菩薩 。才剛剛四十齣頭，還不到病倒的年齡。
「病倒了？怎麼回事？」
「昨晚病倒的，口吐白沫，被救護車送到醫院。原因還不清楚。」
「不清楚？」
「是的，我沒有等到精密檢査的結果，就一個人跑出來了。豐年紀還小，裕也才兩歲，我都不知該怎麼辦了，真是擔心。」
我的女兒里美，和大道寺靖子的大兒子豐年紀相同，上的是同一個幼兒園。她還有一個小兒子裕。
「你說不清楚？難道是癲癇？」
「不是，我婆婆說他沒有癲癰，而且，他的家族中也沒有人有癲癰，到目前為止，從沒有發生過這種事情。」
「嗯……難道是勞累過度？」
「也不應該。我丈夫最近工作很輕鬆，倒是我很累呀。如果那樣，因勞累過度而倒下，那我早該倒下了。」
「嗯，真是令人擔心呀！」
「是的，因此如果方便的話，以後，能否多給我些建議？……您丈夫是醫生吧？」
「什麼？……啊，那倒是可以……」
「拜託了。還不知道今後，會變成什麼樣子，我一個人感到非常不安。」
「你丈夫以前有那種徵候嗎？」
「嗯……是那樣的，很久以前，他時常會無意中說些很奇怪的話，而且非常健忘。」
「這樣啊。」
那天的談話到此結束。不久，丈夫回來後，我把這件事情告訴了他，問他後天周日，能否和她見面談一談。他只是回答可以。
可是後天一大早，大道寺靖子打來電話說病了，不能前來赴約。我問她怎麼了，她說好像感冒了。
僅僅是感冒嗎？……如果是我的話，擔心丈夫，即使感冒，也會硬撐著去的吧？
「快燒到四十度了。」大道寺靖子在電話那頭很痛苦地說著。
「四十度？……真的嗎？那可不得了！……真的是感冒嗎？」
「是的，我經常這樣。而且還咳嗽，我想肯定是感冒了。」
「你說經常，你經常發熱到四十度嗎？」
「是的，我體質弱。真對不起，今天沒法去了。」
「沒關係的。請多保重！」
「好的，謝謝。」
丈夫正坐在餐桌旁看報紙，我掛斷電話後，把這件事情告訴了他。
「感冒燒到四十度？」丈夫聽後吃驚地問道，翻報紙的手也停住了。
「是的，她說經常這樣。」
「哦？……」丈夫歪頭思考著，似乎覺得其中有什麼問題。
「總之，下周日來也好。那時感冒也好了，她丈夫的全面檢查結果也出來了。」
「是的。」我回答道。
現在想起來，如果沒有要她下周日來就好了。這樣的話，後來也不會捲入那場麻煩中。