第三章 夢遊之病 第九節

提起通子剛升上小學六年級時的那股子開心勁兒,完全可以用「欣喜若狂」這幾個字來形容。那種開心的感覺可以說自打記事以來第一次體驗,通子幾乎是掰著手指等到這一天的。因為比自己高一年級的藤倉次郎會在這一年畢業去念初中,也就是說,他的身影將從通子所在的小學消失了。光用言語實在難以形容通子那种放下心來的感覺。

這樣一來,之前時常被藤倉三姐弟跟蹤的情況也會隨之徹底消失了,因此通子一直對這一天抱有強烈的期待,心想到那一天,自己就能徹底解放了。隨著夏日的一天天臨近,通子似乎漸漸地恢複了往日開朗的性格。

通子原本性格就很開朗,加上心存希望,與之前鬱鬱寡歡時相比簡直像變了個人似的。不但變得愛說話了,課堂發言和開懷大笑的次數也明顯增多。日後通子再回憶當初,覺得這一改變說明自己內心其實更喜歡這樣。拿掉了之前一直壓在心口的秤砣,從中解放出來的自己一下子變回到原先的樣子。無論同學還是老師,所有人都對通子身上的巨大轉變吃驚不已。而站在通子的角度上,雖然她擔心會有人從這一改變中看出與藤倉姐弟之間的糾葛,但就是無法壓抑自己雀躍的心。當時通子心中的解放感、幸福感,還有希望自己能繼續像以前那樣生活的渴望,都是那麼的強烈。

若要說這一變化帶來了什麼負面影響的話,那大概就是通子在面對學業時有些隨意馬虎,導致成績稍稍有些下降。看到之前那個不是佔據班級榜首,就是穩居次席的通子成績下降,班主任憂心忡忡,甚至把通子叫到教員室問話,說要進行家訪,把這一情況告知通子的父親。通子當時就著了慌,拚命反對。因為她認為自己那個陰森霉臭、被人說成「幽靈宅」的家,以及自甘墮落的父親都是奇恥大辱,從來不肯帶新結交的朋友到家裡去。其實就算出言邀約,對方多半也會感到害怕,不會來的。通子倒是經常到朋友家去玩,哪怕對方家只有六疊大,通子也會覺得比自己家整潔舒適得多。

班主任真會到自己那個死過人的污穢之家來嗎?光是想一想,通子就會不由自主地往後退縮。或許這位升上六年級後才開始擔任班主任的老師已經聽其他老師講過了,並對自己近來的改變感到奇怪,搞不好還會問起自己與藤倉姐弟之間的關係來。無論如何都要避免這種事的發生。為此,通子在老師面前鄭重保證,說自己一定會努力學習,重新把成績搞上去。

然而,人都有惰性,繃緊的弦一旦放鬆下來就很難再讓它恢複原狀了。不管通子心裡多麼想好好學習,與朋友們一起玩耍時的樂趣已經深植在她的內心。也可能是希望一口氣銷毀前幾年地獄般生活帶來的壓抑感,導致通子一直無法靜下心來專心學習,成績也就一直不見提高。

要是在四五年級時出現這種情況倒也還好,可通子當時處在即將升初中的緊要關頭,所以班主任老師很重視這件事。小學升初中並不需要考試,而且通子已決定和身邊的朋友們一樣,直接去念市立的初中,因此不用為升學擔心。恐怕這也是阻礙她努力提高成績的原因之一,如果要參加入學考試,通子或許會因為壓力而專心學習。然而,比起成績下降帶來的恐慌和失去老師信任的擔心,還是從藤倉姐弟的跟蹤中解放出來的喜悅更加強烈。

不過,還有讓她擔心的事,那就是如果到市立中學去念書,就又會遇到藤倉次郎。為此通子開始考慮到較遠的鎮上去讀私立初中。儘管迦納家當時已開始落沒,但讓她念書的錢還是有的。可要到那裡去念初中,就得參加入學考試。不知為何,通子當時並沒有想到這些。之前吃了那麼多苦頭,明明神經已經磨鍊得足夠敏感,但還是在這種事上犯起了糊塗。看來,不管多麼堅強懂事,小孩畢竟是小孩。

所幸之前基礎紮實,雖說成績下降,但還不至於落到中等水平,其實不過是從原本的一二名掉到五六名而已。可能是因為之前五年通子一直保持著全班前兩名的好成績,老師才會特別擔憂。此外,因為取代通子、佔據班上前三名的學生全都在念補習班,唯有通子從未去過補習班,完全依靠自己,所以當時老師將她成績下降的原因歸結為六年級的算術有些難,而通子又沒去念補習班。至於家訪,或許是因為他曾聽人說起過通子的家庭,作為班主任,希望能和家長談談。

總之,一天夜裡,班主任突然來到通子家裡。並且故意錯開吃飯時間,選擇在晚飯之後到訪。聽到他那熟悉的嗓音突然在自家玄關處響起,待在自己屋裡的通子一下子跳了起來。當時整個家到處都散發著令人討厭的氣味,儘管通子常說要好好打掃一番,但父親絕不會那麼做,經常到家裡來的阿為也並未把這裡當成自己真正的家,只是時常來做飯,卻從不會打掃。通子也想過自己動手,可她當時正忙著結交朋友,以致打掃的事一拖再拖。

班主任來時父親在飯廳,不巧的是阿為也在。走廊上傳來父親去迎接老師的腳步聲。正如通子所料,父親先是發出了吃驚的聲音,緊接著便招呼老師進來坐。但能從父親的聲音聽出,他早已失去了之前愉快的心情,取而代之的是稍嫌麻煩的感覺。通子暗自猜想,或許老師也察覺到了。父親招呼老師到之前麻衣子住過、如今被當成客廳使用的屋子裡坐——那間屋子正是同學們避諱不及的麻衣子上吊的房間。

通子一開始有些驚慌失措,但聽到班主任走進玄關後,便稍稍感到幾分安心。雖說麻衣子曾在那裡上吊自殺,但至少那間屋子是眼下家中最為整潔的房間。通子最怕父親把老師帶到飯廳,因為走廊、飯廳和衛生間,這三處地方總充斥著一種腐臭味,可以說是家中最糟糕的地方。

待在自己屋裡的通子稍感放心,並暗自反省,事情會發展到今天這一步,全都怪自己太貪玩。這時她突然想起要給老師沏茶,又一下子著了慌。茶必須由自己端去,如果自己一直不露面,阿為就會代勞。通子不想讓老師看到阿為的樣子,更不希望老師把她當成自己的新母親,這一點令通子從生理上感到厭惡。

想到這裡,通子連忙衝進飯廳。果不其然,阿為早已準備好茶和點心,並放在了茶盤上。通子霎時有些困惑,到底該不該開口說由自己端去呢?提出這樣的要求或許會激怒阿為,導致她無視自己、堅持親自端去。之前的確發生過類似情況,雖然通子不大記得是在什麼時候了。

這時阿為看到了躲在柱子背後欲言又止的通子,對通子說自己要回去了,麻煩通子把茶點端去招待客人。聽到這話,通子頓覺心中一塊大石落地,臉上不由得露出笑容。看到通子的這一副表情,阿為譏刺了一句:「你這麼開心嗎?」

通子連忙收起笑容。阿為默默放下帘子,穿上拖鞋走出側門,輕手輕腳地繞過昏暗的庭院,回去了。

通子端起阿為擺好的托盤,沿著走廊緩步來到玄關旁的房間,只見老師就坐在麻衣子曾經使用過的深褐色茶几對面,面朝著自己。父親則坐在他對面,背沖走廊。兩個中年男子就這麼若無其事地坐在曾有人上吊自殺的房間里。通子覺得,在家裡看到的班主任的臉似乎與往日有些不同,展現出自己並不熟悉的一面。他看起來是那麼地熱情恭謙,感覺就像換了個人似的。

「哦,真是感謝。」老師用豁達的聲音大聲說道。

看到把茶點端來的不是阿為,而是自己還在念小學的女兒時,郁夫並未表現出太大的反應。從兩人的樣子來看,通子猜想之前八成一直是老師在口若懸河地說個不停,父親則一臉無聊地聽著。

通子把托盤放到桌上,慢條斯理地遞茶杯。只有老師幫了通子一把,父親連手都沒抬一下。雖然父親平時對通子也是這種態度,但有客人來的時候他一般也會稍微裝裝樣子,由此可以看出,父親當時心裡確實有些不快。

「怎麼樣,最近有沒有努力學習?」老師問。

「有的。」

通子趕忙回答,並把空托盤貼在肚子上,轉身想要離開。

這時,父親碰了碰通子的胳膊,問道:「阿為回去了?」

通子只是輕輕地點了下頭,隨後便出了門。通子憋著一肚子的火,當著客人的面,而且這位客人還是自己學校里的班主任,父親竟然提起阿為的名字,這實在讓人不快。為了自己的成績和升學問題,老師都跑到家裡來做家訪了,父親卻只關心那個女人的行蹤。隨後他們兩人又談了些什麼通子不得而知,心裡只盼著老師千萬別去洗手間。通子的心愿最後終於得償,不到一個小時後,玄關那邊傳來一陣嘈雜聲,看樣子是老師回去了。不過待在自己屋裡的通子心裡依舊有些忐忑,但父親並未出聲叫自己,她也就樂得全身僵硬地在自己屋裡等著。

玄關的玻璃門關上了,傳來父親赤腳走過走廊的聲音,腳步聲一直延續到飯廳。通子心中早已做好了準備,然而父親卻並沒有過來。過了一陣,通子終於下定決心,主動去飯廳和父親談談。

父親兩肘支在桌上,正獃獃地吸著香煙。看到通子走到身旁,他依然一句話都沒有說。通子也沒有主動說話

上一章目錄+書簽下一頁