柿子樹下的秘密，最令人擔心的就是積雪消融的時候。到了春天，庭院里的積雪逐漸變薄，每次看到露出的黑色泥土時，通子便會擔心不已，跑到柿子樹下去看看。但積雪很厚，等到完全融化時已將泥土弄得一片泥濘。通子也漸漸開始懷疑，在這泥濘濕滑的黑色泥土下，真的埋藏著那可怕的東西嗎？畢竟還是小孩嘛。
積雪完全消融的時候，通子開始上學了。雖然之前她也在凌空幼兒園學習過一段時間，但每天都得去上學這種事，對孩子而言還是一件大事，是一個人生的轉折點。通子的注意力全被緊張的學校生活佔去，無暇考慮柿子樹下的秘密。每天學校里發生的事都要比那個秘密更加新鮮、更加刺激。
通子在學校里交到了一些朋友，其中有幾個時常會到家裡來玩。和他們在一起玩耍是如此地開心，通子漸漸不再去想那些令人毛骨悚然的可怕事物了。孩子雖小，卻同樣有著屬於他們自己的、名為「同學」的社交圈子。不知不覺間，庭院里的秘密逐漸被通子所淡忘。而在經歷了二年級暑假髮生的那件大事之後，每一天都被絕望籠罩的通子又從另一種意義上忘掉了庭院里的秘密。
不可思議的是，小學畢業之後，通子才逐漸形成系統的記憶。後來再回憶當年的事時，通子總會覺得念小學之前的生活恍若隔世。那些年都見過些什麼人，到哪位親戚家裡串過門，又有哪位大叔曾抱過自己，這一切全都消逝不見。估計小時候曾有相關記憶，但記事之後，就算親戚告訴她當年發生過什麼，她本人也絲毫回憶不起來了。念小學前和念小學後，人類的記憶會出現一場徹底的轉變，甚至會讓人感覺好像連人格都發生了變化一樣。還是說，這種事只在自己身上發生？
總之，對通子而言，能夠清晰回憶起來的童年時代，就只有念小學後的那段時間。而在那之前的回憶，就像被塞進了黑匣子里一樣，無法隨心所欲地進行窺探。除了去找當年曾與自己有來往的大人詢問，或依靠心理療法窺伺深層心理之外，應該沒有其他辦法了。
不，等等。通子突然想到一種可怕的可能性。或許事情的分水嶺並非在小學。搞不好其實是在那隻金屬罐被埋在柿子樹下的時候——
對，或許事情就是如此。當時自己的記憶的確出現了明顯的偏差。首先，最近就連那棵柿子樹下埋藏著可怕事物這件事本身，都被深埋到記憶的泥土之下，完全無法回想起來。也就是說，包括曾在柿子樹下埋過東西這件事在內，之前做過的事全都從自己的記憶中遺失了。
位於盛岡老家的那塊地方肯定有些什麼，那東西對自己而言非常重要。打那以後，自己的人生就變得不對勁兒起來。小學二年級的暑假，自己犯下的那樁大錯，或許也與柿子樹下埋的東西有關。雖然通子無意推卸責任，但總感覺那件事並非完全是自己的過失。
不，這麼說或許有些不負責任。畢竟當時因為自己的任性，使得一位朋友身亡，所以不能說這種不負責任的話。但總感覺冥冥之中，似乎有股力量在影響著這件事，而自己也正是在這股力量的控制之下才活到今日的。說得淺顯些，就是感覺似乎有什麼東西在作祟。
儘管在盛岡度過的童年是個灰暗的時代，但幸好有大半時間有麻衣子的陪伴。麻衣子的存在對自己是多麼大的拯救，已經不是言辭可以表達的了。
麻衣子確實是個不可思議的女人。孩提時代自不必說，成年後再回想起來，依舊覺得她這個人從頭到腳全都是謎。當時她是怎麼來到盛岡老家的？她從哪裡來，是誰帶來的，為什麼要來？只記得當時她二十歲左右，容貌美艷。住在周圍的人時常胡亂找些借口到家裡來，就是為了看看麻衣子。她對丹後國 的民間傳說和宮澤賢治 的童話知之甚詳。可她的真實身份和來歷又是怎樣的呢？
即便在長大以後，通子仍舊無法揭開麻衣子那厚重的神秘面紗。自己漸漸成長到與麻衣子相同的年齡，麻衣子在通子心中卻始終是個難解的謎。
長大後的通子無論如何都想查明麻衣子的身份和來歷。通子不想對這樣一個曾經影響過自己人格形成的人一無所知，也不想永遠在她面前只是個孩子。然而，想要搞清楚這一點，就必須藉助現役警察的調查能力，自己去四處察訪實在太困難。事情十分棘手。
查明一切前因後果也是件極為恐怖的事，因為這樣做必定會使自己遭遇不幸。其原因就在於，不管是父母還是麻衣子，似乎從不關注世間的人和事，整天都以自己為中心，並嚴守所有秘密。所以在三十歲之前，通子沒有勇氣去碰這件事。如今已屆不惑，她才終於弄清了其中大半的秘密。雖然也曾受過不小的打擊，但她早已學會如何去面對真相，這使得她更加懷念麻衣子。
與麻衣子一起生活時的點點滴滴，是唯一會令通子對盛岡那段灰暗童年產生懷念之情的動因。儘管如此，通子隱隱覺得遲早會有一天，那部分也同樣會轉化為恐怖的回憶，被自己深鎖在心裡。
自己念小學之前——確切說來應該是昭和三十三年（一九五八年）——麻衣子從東京來到盛岡。家裡來了個美人，通子十分開心。而且這個美人，似乎比家裡的任何人，都更加親近通子，兩人幾乎無話不談。雖然從年齡上來看，當時的麻衣子已經是個成年人了，但她卻也有著孩子氣的一面。獨自一人時便會悶悶不樂，一旦看到通子，又會喜笑顏開，拉著通子說個不停。
每次回想起她，通子都會聯想起一首名為《找到了童年的秋天》 的童謠。這首歌時常會讓通子想起麻衣子在家時孤零零的模樣。
念小學的通子開朗活潑，跟個瘋丫頭似的。一年級時的每一天都過得很開心。直到二年級的夏天，發生那件事為止。現在回想起來，通子依舊覺得那件事是上天對當時那個忘乎所以的自己的一種懲罰。
住在附近的孩子總是爭先恐後地來既寬敞，又有許多有趣的東西的通子家玩。通子因此得意起來，整天對小夥伴們指手畫腳的。踢罐子、捉鬼、踢石頭、捉迷藏，不管哪種遊戲，通子家的庭院都是最適合的場所。她家的庭院寬敞得彷彿一座私家公園，尤其是捉迷藏，沒有其他地方比通子家更合適了。而且她家還有可以自由進出的倉庫和地窖。雖然通子對這個家裡的某些地方有一種莫名的恐懼，但只要和小夥伴們在一起，這些事也就算不得什麼了。
每次玩得興緻正高時，只要往檐廊的玻璃門那裡一瞥，都能看到麻衣子的身影。天氣暖和時她會打開玻璃門，而到了冷風蕭瑟的時候，天生病弱的她便會關上玻璃門。麻衣子總是正坐在門後，滿臉微笑地看著院子里玩得正歡的孩子們。
每到院子里的地上鋪滿紅彤彤的落葉的秋天，通子就會邀請一些女孩子，尤其是性格比較文靜的女孩子到家裡來。這是因為通子不想讓粗野的男孩踩踏庭院里的落葉。說來雖然有些過分，但通子確實曾經驅趕過一些一直跟著她走到家門口的男孩子。
那幾個與通子關係比較好的女孩會坐在庭院里的大石頭上，撿起滿地的紅葉，再把它們用線穿到一起。每當通子抬頭望向檐廊，都會看到麻衣子坐在那裡，看著通子。
檐廊上能曬到太陽。所以在天晴的日子，尤其是午後，麻衣子會到檐廊上坐一會兒。
家裡騰出來給麻衣子住的屋子是朝北的，而且窗戶上鑲的是毛玻璃。檐廊上的倒是透明玻璃。她總是憋在屋裡，幾乎不隨意在家裡走動。通子的母親——當然了，這只是通子單方面的想法——從沒和麻衣子敞開心扉地交談過。麻衣子似乎也沒和通子的父親私下交談過。
或許是因為身體弱的緣故，麻衣子像被幽禁在家中，終日不離開家門一步。如果換做自己，肯定會覺得很無聊吧。說起來，二十齣頭其實也和小孩沒多大差別。有時候看到通子和女孩子們一起玩耍，麻衣子也會忍不住穿上木屐走進院子，隨便找個借口，參與到她們的遊戲中。然而，每次玩耍都是很短暫的，一旦看到母親的身影出現在庭院外，她就會慌慌張張地跑回檐廊。麻衣子很在意母親，這讓通子感到十分不解。為何她會如此在意自己的母親呢——
當然了，有關麻衣子的疑問還不光只有這一點。父母從未告訴過通子，麻衣子究竟是幹什麼的。看她平日既不幫忙做家務，也不出門上班，就只是戰戰兢兢地在家裡待著。從母親的語調中，只能推測出她的身世比較凄慘。
有一點毫無疑問，麻衣子當時必定有病在身。不光母親曾經說過類似的話，還因為除了坐在檐廊上的時間以外，她幾乎整天都躺在床上，偶爾還能聽到她痛苦的咳嗽聲。母親還總提醒通子不要去接近她，說她患有結核病。母親說這句話時的語氣毫不客氣，聽起來似乎還帶有一絲怨氣。通子每次聽到都會大吃一驚，有種受到傷害的感覺。與麻衣子優雅的語調相比，母親那粗鄙的言辭完全就是一個天上，一個地下。
對通子而言，麻衣子是個既有人情味又讓人感覺愉快的人。這麼好的人，何必把話說得那麼難聽呢？何況她還有病在身，難道就不