中村吉造在學生管理處的花名冊上，仔仔細細地反覆査看了一遍，沒有找到姓菱山的學生。他又査了査已經開除的學生的名單，果然有他。此人叫菱山源一，是今年三月被開除的學生。登記住址為新宿區矢來町岩井庄，原籍在墨田區錦系町三丁目。
中村先到矢來町看了看，然而房東說，菱山源一幾年前就搬走了。中村又找到錦系町三丁目，那幾個學生沒有說錯，菱山家確實在這裡，開了一家名叫井簡屋的蕎麥麵館。
中村正好有些肚子餓了，就叫了一碗蕎麥麵，一邊慢慢地吃著，一邊偷眼觀察著店內的情形。吃完後他叫來一名女服務員，讓他把老闆找來。
井筒屋的老闆是位六十歲出頭的老人，看樣子很好說話。一聽說是談兒子的事，老人的臉色馬上陰沉了下來。
「怎麼說呢？他升入大學以後，就不跟家裡來往了。現在也一點消息都沒有，既不知道他住在哪兒，也不知道在幹什麼。」一聽來人是警察，老人更是一臉無奈，承認說：其實源一併不是自己的親生兒子。
「實不相瞞，二十年前，也就是六二、六三年，我們店裡來了一位婦女，自稱是從越後來的，想在我們店裡找點活干。她說她丈夫病死了，現在自己帶著一個孩子。我和老伴都很同情她，就讓她留下了，一共在我們這兒幹了兩、三年，我們給了她很多照顧。
「結果因為積勞成疾，她竟然就此一病不起了。因為沒有錢，欠了不少醫療費，後來尋短見自殺了。臨死前留下一份遺囑，把她的獨生子託付給我們來養。」
「她沒有其他親人了嗎？」
「是啊，孤苦伶訂的，實在可憐啊！……」
「她是怎麼自殺的？」
「死得很慘哪……自己一個人跑到隅田川河邊，往身上倒了一桶煤油，點火燒死了。當時還有幾家報紙雜誌，派記者來採訪過我呢。」
「是挺可憐的啊。那麼，她的孩子就一直在你們家生活了？」
「是啊！……」老頭兒感嘆著說道。
「那時候他有多大？」
「反正已經懂事了，連他母親是怎麼死的都知道。而且她臨死前，還給兒子留下了遺囑。」
「哦？……」
「她讓我在源一長大後，再把遺書交給他，我遵照她的囑託，一直小心保管著，源一讀大學那年才交給他。」
「遺書上都寫了些什麼？」
「這我就不知道了。出於對死者的尊重，我沒有拆開來看過。」
「她是哪兒的人？老傢具賊越後的哪個地方？……」中村突然問道。
「越後的……記得她說過，好像……好像是……」老人猶猶豫豫地邊想邊說，「畜生！……看我這腦子，怎麼……」
「是不是寒川？……」中村焦急地提醒道，緊張得連心臟，都快從噪子眼裡跳出來了。
沒想到，井筒屋老闆真的點了點頭：「對……對，就是那裡——越後寒川。」
「這位婦女叫什麼名字？」
「叫什麼來著？……」老頭兒又開始恍惚猶豫了，「這個……」
「記得她姓什麼也行。」
「好像姓髙什麼的。」
「是不是日高？」中村再次大膽地猜測道。
「日高？……哦……對對對，就是這個姓……日高，沒錯！沒錯！……」
中村不禁跳了起來，動作大得自己都被嚇了一跳。
她應該就是日髙元太郎的妻子。就是那個在越後寒川，讓渡邊榮懷了孕，後來自殺了的日髙元太郎的妻子。記得當地那家小飯館的老闆說，她後來去了新瀉，沒想到，她其實是來了東京，最後竟然也用一把火，在隅田川河邊結束了生命，日髙的妻子，走了和丈夫一樣的路。
中村為自己的失禮道歉，再次坐下，問道：「此後您就把源一當做自己的兒子撫養，並改名為菱山源一了嗎？……」
「對，正好那時候我家也沒有孩子。」
菱山源一實際上就是日髙元太郎的親生兒子，這一系列縱火案。竟然就是元太郎的兒子一手乾的！……
等一下！中村又仔細想了想。在越後寒川的小鄉村，聽說渡邊由紀子的親生父親，其實就是日高元太郎，這樣一來，她和源一不就是同父異母的兄妹了？由紀子還和他交往過！……
「這難道真的是因果報應？菱山源一的父母，都是用火自殺的，到頭來他又成縱火犯！……」
菱山源一的母親死的時候，極有可能還對渡邊榮懷有滿腔仇恨，丈夫要不是因那個女人而死，他們母子倆也不會受這麼多罪。不知菱山是想為母親報仇，還是對那個從沒見過面的妹妹感興趣，總之母親死後，他又一個人回到越後寒川，專門調査了渡邊家的情況，並知道了由紀子在東京的住址。日高元太郎的兒子，回過寒川這件事，中村是從開飯館的老夫婦那裡得到消息的。
菱山源一回到東京以後，找到了異母妹妹，不久後兩人開始同居。也許菱山還有意和妹妹結婚，但由紀子並不願意，後來還偸偷搬家，躲了起來。為了打聽由紀子的下落，菱山多次找到由紀子的同鄉朋友——井比敦子，逼問由紀子的下落。這以後發生的事，中村就都知道了。
「菱山源一知道自己出生在越後寒川嗎？」
「應該知道吧。」
「他後來去過越後寒川嗎？」
「這我就不知道了，高中畢業以後，他就基本不回這兒了。說起來也奇怪，他一直都很懂事，很聽話，從來不跟別人打架，上了大學以後，卻突然變了，完全變成了另一個人。」
「是交了一幫壞朋友嗎？」
「應該不是，他根本沒有什麼朋友，總是自己一個人待著。」
「是不是因為看過了母親的遺書，才變成那樣的？」中村突然問道。
「這個……我想不會吧。」
中村實在不忍心，將他兒子犯下的罪行，告訴這位慈祥的老人。他想，要是可以，那就盡量不說吧。
「您兒子是不是對古時候的東西，比如江戶時期的文化很感興趣？對和水有關的文化知道得比較多？……」
「這個……原來我家附近都是河，旁邊還有一個名叫『本所深川』的儲木場。他小時候常常跟幾個小朋友，撐著木筏在河裡玩，為了這個還總挨罵。現在，這些河已經全沒了。」
「您兒子對從江戶時代遺留下來的那幾處舊塘，到底有什麼特別的感情嗎？」
「住在我們這兒的人，都很懷念那些地方，他也並沒有表現出比別人更濃的興趣。不過說起興趣，他倒是特別喜歡，和消防滅火有關的東西。」
「消防滅火？消防隊那種？……」
「是的，我們家上一輩中，有人是這條街上消防組的成員，閣樓上之前還一直保存著，當時救火隊的裝備和指揮旗，後來被我捐給設在幡谷的消防博物館了，源一當時還很不情願呢。」老頭兒嘆息著說。
原來是這樣，中村不禁感慨，縱火犯菱山源一的人格，就是這樣一步步形成的。
「源一和你進行的最近一次聯繫，究竟是在什麼時候？」
「已經好久都沒有聯繫過了……我想想，那是哪年？……大概有六年了吧，自從我老伴死後，他就沒再聯繫過我了。也不回家，不知道什麼原因。」
「那你知道他現在住在哪兒嗎？」
「我只知道他以前住在牛込區矢來町，後來連信也沒給家裡寫過，就不知道了。」
中村站起身來，行了個禮告辭了。
新一期雜誌，又刊登了一篇菱山源一的犯罪聲明。
我想盡量說得通俗易懂。
站在東京的馬路邊，你會想攤開畫板、掏出畫筆，為這座城市畫一張像嗎？你能想像，為那些擁擠的樓房作畫的情景嗎？……
你根本不會，你產生不了那種激情。那些死板的鐵窗、用新式建築材料壘起的牆壁、水泥鑄成的天花板，都絲毫不能讓你感受到美，更無法讓你產生畫畫的慾望。
在都市裡長大的孩子們，從來都不知道大自然的美，不知道什麼才叫做風景畫。在這種環境里長大的他們，不是成為性產業的後備軍，就是成為酒館裡的常客。
―座都市就像一張紙，越白、越乾淨，才越容易畫出優美的圖畫。不讓孩子體會到美麗，他們怎麼能成為藝術家？城市文化又從何而來？……看著街道兩旁，掛著的那些低俗廣告，它們竟被當做一條街道充滿活力的表現，這種胡說八道的宣傳，你們居然還能聽得下去！……
這種地方，也能被稱為都市？世界上怎麼會有這種部市，這分明是那些庸俗、無能、金錢至上的統治者們，造就的墮落產物。這不叫都市，完全是垃圾。
這都是跟誰學來的？日本人從來就沒有拓寬道路的勇氣，生麥事件 就是最好的證明。那時候，即使是大名 們走的主路，道路寬度也僅能允許一人通過。那簡直不叫路，叫田埂更