過了佐久市，141號公路與國道18號公路相接，我在岔路口向右拐，繼續朝輕井澤方向前進。當快要到達輕井澤的時候，國道18號公路開始堵車。宛如東京那種交通堵塞的情況。車速很慢，走走停停、停停走走。跑車的離合器很沉，我的左腳開始酸痛起來。然而每當前面的汽車開始蠕動時，我又不得不再踩一下離合器，一想到這裡心煩死了。心想假如不是獨自一人的話，此時就可以換人了。
如果不是身陷車隊當中，我還真不知道原來四周有那麼多雙眼睛在看著我。對面車道也堵車了，我右邊的兩三個司機幾乎是目不轉睛地盯著我，直到他們的汽車往前挪動了，眼睛才離開我。前後車輛的司機也都在注視著我。一時間我好像變成了名人似的，讓人難以承受。就算他們不看我，我也夠辛苦了。
堵車堵到將近20分鐘的時候，焦躁使我的身心接近歇斯底里狀態，我真想站起來對著四周的男人們大喊：「不要兩盯著我！」右面車道有人從老遠的地方就開始看著我。
然而在這個時候，我終於感覺到自已的腳有些異樣、明明是自己身體的一部分，在此之前我卻一點兒也沒有發現，實在是滑稽得很。看來我是緊張過度了，從昨天起一下子發生了太多事情。說來應該一輩子體驗的事情，全都在這一天一夜當中，發生在我的身上。
我的右腳竟然是赤腳！
一直不停地踩、放離合器的左腳穿著初子的白皮鞋。令人吃驚的是負費踩油門和剎車的右腳竟然處於光腳丫的狀態。而且剛才我又脫下了絲襪，所以真如字面所描述的那樣，完全赤腳。
等汽車長龍再次停下來之後，我急忙在車內尋找另一隻鞋子。顧不上右腳是否被車子里的灰塵弄髒了，我拚命地用腳趾去搜索駕駛座下方的所有的角落，沒有找到。我又低下頭太搜尋，還是沒有。可能是在八岳旅館附近，不小心掉出去了。
這情況實在不可思議，我就這麼一直光著腳丫踩油門，直到剛剛才意識到自己沒有穿鞋，真是讓人笑掉大牙。
我馬上又意識到這情況糟糕透了，這樣一隻腳穿著鞋子，另一隻打赤腳，根本沒法在輕井澤的馬路上行走，因為我穿著高檔衣服。如果那樣的話，大概該進精神病醫院了。
我得拿出自己的那雙鞋穿上。可我的鞋子是黑色休閑鞋，和衣服根本不搭配。雖然已經到了用午餐時候了，在這之前我得先去鞋店買一雙白鞋換上。然後……對了，我還得修車！這才是我繞道來輕井澤的主要目的。
我的腦袋一片混亂。就像做夢一樣。弄不明白從哪兒開始才好。把這樣的汁劃強加給我來執行，是一個完全錯誤的決定，這本來就不是我一個弱女子能完成的任務。啊……我真想找個地方睡一會兒。
我突然感到一陣眩暈，眼前一黑。等我清醒時，才發現自己趴在方向盤上。在這短短几秒鐘之內——大約是這樣的——我就這麼趴在方向盤上，雙眼凝視著鼻尖前邊的儀錶盤。然後我發現映入眼帘的這些東西，開始在我的腦海中變成了另外的意義。啊……這個景色……我之前曾經見過一次！我記得很清楚，這是我第二次看到這個景色了。
我已經很久沒有體驗過這種感覺了。這就是所謂的「憶夢」吧。這段記憶非常清晰，不久前，不對，或許是昨天，還是今天早上呢？……也曾經像現在一樣，為了前往輕井澤而開著敞篷車行駛於這條公路上。沒有錯。我記得很清楚。途中也曾像這樣感到不舒服而趴在方向盤上。當時我也是茫然地凝視著儀錶盤。你瞧！然後過不了多久，待會兒那個馬上就……你瞧，響了！
後面的車輛同時摁響了喇叭，我的汽車晃晃悠悠地往前走著。
不出我所料，我對接下來映入眼帘的景象全都記得。連對面車道那些直勾勾盯著我的男人們的模樣，每個人我都有印象，跟當時一模一樣！連順序都沒有變動。我正在重新體驗著同樣的經歷。
這「憶夢」的感覺隨著車流逐漸恢複暢通，變得越來越淡了，最終消失了。
當我在熟悉的輕井澤車站前往左拐，進了輕井澤銀座之後這種感覺又回來了。鱗次櫛比的商家裡的店員們的面孔，似乎全都有印象。而他們好像也都在對我說：「哎呀！您又來啦！」似的。我覺得我自己站在異次元 世界的入口處——
我看到一家鞋店，我將車停下，慌忙從旅行包里拿出自己的黑鞋穿上。穿著這一身令我全身汗毛冒火的服裝橫穿馬路。僅有幾米寬的石子路，讓我覺得如同橫跨沙漠那樣漫長。
不管怎麼漫長，我覺得在路上的這一段時間更好受一些。當我跨進鞋店，一位看似老闆娘的人立即迎了上來，她打量了我一番，臉上露出了一副熟人般的親切笑容，真真切切——我記得清清楚楚——她確實這樣說道：
「哎呀！您又來啦……要買白鞋子嗎？」