由格列高里在前面領路，兩位探員走進了一棟石砌的古色古香的建築。房子共有三層，每一層都是圖書館的一個館區，沙龍就在其中的第二層。三個人順著古董一樣雕著花紋的木製樓梯往上走去。
上了樓梯，又沿著走廊走了一小段後，格列高里將一扇裝嵌著彩色玻璃的門推開了一條窄縫。他探進頭往裡面窺視了一會兒，然後沖著身後的羅恩他們點了點頭。
「他在嗎？」羅恩問。格列高里再次點點頭。然後，他將門開得大了一些，從門縫裡指了指沙龍的一個角落。
只見角落裡一盞罩著黃銅燈罩、亮度只夠照亮手邊範圍的燈下，一個清瘦的男子攤開一本書，正在聚精會神地讀著。此人身穿條絨夾克和相同色調的褲子，旁邊放了一頂鴨舌帽。
「你這傢伙一向運氣不錯啊。」威利小聲嘟囔了一句。
整個沙龍光線幽暗。照明全憑牆上的一排昏黃暗淡的壁燈，而且亮著的還只是有數的幾盞。除了這個人以外，沙龍里再無他人。
「那是他的專座。」格列高里悄聲說道，羅恩的表情變得嚴峻起來。他走過格列高里身旁，輕手輕腳地走進沙龍，隨後朝著身後的威利使了個眼色。
威利心領神會，也蹭過格列高里身邊進到沙龍里，站到羅恩的身旁。
回頭一看，只見格列高里一臉的緊張神色。
「這裡開到幾點？」羅恩問。
「這裡沒有時間限制。我就在這兒等好了。」他輕聲說著，指了指挨著門口的一把包著天鵝絨面料的椅子，然後緩緩地坐了下去。
羅恩點了點頭，又抬眼看那男子。可是，那男子正沉浸在書頁里，絲毫沒有察覺，也不曾朝這邊瞥上過一眼。於是，他輕輕地邁出步子，朝那男子走了過去。
男子的座位靠窗，窗子上同樣鑲了彩色玻璃，但是換了另外的一種，上面的圖案十分精巧。這個座位想必是他所心儀的。
男子的身前是一張很有些年頭的木桌，對面也擺著椅子。
「請問是斯托雷切先生嗎？」羅恩開口問道。
隨著搭檔的這一聲發問，威利運足了全身的力氣。有的人會在一瞬間動如脫兔，企圖逃之夭夭，這種情形以前遇到過好幾回。為了有備無患，他暗中擺好了架勢。
男子仰起臉，看著羅恩，眼神中流露出剎那的困惑。接著，他又將頭扭向威利，可是表情卻未見有絲毫的變化。
男子那略微有些駝背的軀體也很放鬆，動作淡定沉穩，深陷的雙眼怯生生地眨動著。他有些鷹鉤鼻，鼻骨窄窄的。一頭棕發像是用手草草攏過似的，略顯凌亂。他看上去有些憔悴，面如菜色，皮膚鬆鬆垮垮。
「是，是我。」他聲音微弱，有氣無力。
「你就是巴納德·科伊·斯托雷切先生？」
羅恩再次確認了一遍，語氣舒緩了許多，因為這個男子並未表現出激烈的反應。
「是的，我就是。」
他的聲音還是那麼的輕柔，就像一個性格內向的小姑娘。隨後，他慢慢地把頭深深地低下去。
無論聲音還是舉止，這男子都一點兒也沒有罪犯或者運動健將的氣質。他絲毫沒有表現出打算突然逃走或者發飆的跡象。他理應風華正茂，可骨子裡卻彌散著如同疾患纏身的老人那樣虛弱的氣息。
就像在學者或教師群體里所常見的那樣，他似乎從未體驗過劇烈的體力活動，所以也就沒有這根弦。他給人的印象是謹小慎微，彷彿一輩子都只會靠在椅背上，談話時永遠輕聲細語。
「我可以坐在這兒嗎？」羅恩說著，用手拍了拍椅子背。巴納德垂下了眼睛，但還是默默地點了點頭。
在夜深人靜的沙龍里，他其實可以理直氣壯地質問，你是誰啊，為什麼放著這麼多空位子不坐，偏要坐到我的眼前呢。可他並沒有抱怨一個字。
羅恩在椅子里坐了下來。巴納德終歸還是用目光追隨著他的一舉一動。威利也神閑氣定地坐在了一旁。朝窗外看的話，綠意蔥蔥的校園就會盡收眼底——草坪各處都安裝了路燈。
「這個位置的確讓人神清氣爽啊。」羅恩說，「坐在這兒看書一定很帶勁兒吧？」
巴納德聽後，將一邊的嘴角微微上揚，露出了微笑，可是沒有說話。他彷彿已經失掉了發聲的氣力。或許這個人打娘胎里就不具備這種氣力。
「你讀的那本書講的是什麼？」羅恩開門見山地問道。
巴納德將一根手指擱在打開的書頁上，然後合上書，亮出封面。他的手指在巍巍地顫動著，封面上印著「木衛三探險」幾個字。
「木衛三探險？木衛三是什麼？」
「木、木星的……」他有些口吃，「呃……衛星。」伯納德總算是回答完了。他的眼睛始終朝下看著。
「哦，木星的……」羅恩念叨著，隨即陷入了沉默。似乎覺得過於尷尬，巴納德悶著頭小聲講解起來。他話說得很快，讓人聽著很費勁。
「木星可能有很多的衛星，具、具體的還不太清楚。伽利略·伽利萊發現的衛星有四顆，這些衛星被稱作伽利略衛星。」
「嗬，伽利略那個年代就能發現這個了……」
「因為這四顆很大，尤其是其中的木衛三……它比水星還大。」
他的背越躬越深，頭始終低垂著，聲音越發的難以聽清。
「哦？比水星還大……」這讓羅恩頗感驚訝。
「所、所以，即便是伽利略時代的簡易望遠鏡，也可以發現。」
他用顫顫巍巍的口氣總算結束了講解。
「原來如此。大點兒的就是行星，小點兒的就是衛星，大概沒這麼簡單吧？要真這樣就好理解多了。」
巴納德一言不發地搖了搖頭。
「若是這個木衛三圍著太陽轉圈，說它是太陽系裡的行星之一也不奇怪吧？」
巴納德點點頭，輕聲地說：「是的。」
「那本書是科幻小說嗎？」羅恩問。
「不、不是。雖然起了這麼個名字，可它是論、論文，在目、目前已知的各種數據的基礎上，進行了大膽的設想……」
「你的論文我也拜讀過了。就是那篇重力論文。」
羅恩抓住時機，直切主題。巴納德似乎終於起了疑心，不吭聲了。
「全是些耳目一新的東西，真是長見識啊。」羅恩口氣輕快地補充道，「在過去的某個時點上，地球上的重力增強了。恐龍因此而滅絕。」
巴納德聆聽著，仍是一言不發。
「這就是你的觀點吧。哎呀，這可太讓人匪夷所思了。」
聽到這兒，巴納德終於開了金口，聲音微弱不清：「這種假說很難被世、世人認可，可是……」
羅恩等待著，可後面的話始終不見出來。
「可是？」
「從邏輯上說，這是唯一合理的解釋。」
羅恩點點頭，認同感有一半是由衷的。
「我認為可信。我可是接受你的觀點的哦。」
聽到羅恩不無鼓勵的話，巴納德默默地點著頭，可連聲謝謝什麼的都沒有說。
他是個十足的弱不禁風的書獃子，所以不知道如何應付眼下的局面，當然也不會懂如何跟警察干架。但是，他的內心顯然已經掀起了驚濤駭浪，自己也感覺到即將大難臨頭。連羅恩也感受到了他的這種情緒。
「相對於地球的歷史，我們人類的歷史不過是一眨眼的工夫啊。」羅恩說。論文已經讀過數遍，內容都刻在了腦子裡。
「在人類出現以前，宇宙里發生過不少大事吧。地球自然也會捲入其中。可當時還沒有我們，我們經歷不到，也就無法把這些事情寫進歷史。」
威利直聽得瞠目結舌。
巴納德眼皮不抬地點點頭，隨後氣若遊絲般地開了口：「說起這個木衛三……」
他大概本無意多語，可天性使他一旦萌生了強烈的學術興緻，便再也管不住自己的嘴了。羅恩心想，這人真是個學究，便順水推舟說：
「洗耳恭聽。」
「我懷疑，它是否一開始就是木星的衛星……」
「怎麼說？」
「在太陽系形成的初期，它可能是一顆位於火星和木星之間的行星。也許是由於引力強大的木星碰巧靠近了它，使它改變了軌道，開始朝著木星下墜。」
「開始下墜？」
「就是說成為木星的衛星。在廣闊的宇宙空間里，筆直的迎面相撞的例子很少見。由於引力場的影響，都是沿著平緩的曲線一點點地撞上去的。假如離心力和引力恰好相抵消，重力就會接近零，相撞將無限期的拖延，變成不停地兜圈子。這就是衛星。」
「哦。」
「但是，也並非可以就此高枕無憂了。很多衛星也是處在下墜的軌道上。」
「月球也是嗎？」
「恐怕月球也是如此。我猜測，木衛三有它自己的磁場。如果