谷川敬介在橫濱線橋本車站下了車。眼鏡和髮式雖然沒有怎麼變，但是，服裝卻全都換了。他脫去了西裝，穿上了皮夾克，裡面穿了一件紅毛衣。腳上穿一雙廉價的西部靴子。一根畢導體收音機的耳機導線，從夾克的口袋連到他的耳朵上。另一個口袋中，裝著對開版的賽馬報，報紙從口袋裡探出，讓人一目了然。
最後的裝飾，是他嘴裡含著的口香糖。這副模樣完全像個吝嗇的賭徒，絲毫看不出來，他從前竟是個銀行職員。谷川敬介盡最大努力改變了裝束。
原來像農舍式的木建築的車站，已變成鋼筋水泥結構，看上去漂亮了許多。但是，車站前面廣場上的公共汽車站和對面的商店、飯館擁擠不堪的景象，看起來依然如故。對谷川敬介來說，對這條街的每個角落，他都了如指掌。
「那個拐角是煙捲鋪，它的隔壁是轉爐烤包子鋪。髙中的時候，我們乘車同來的路上，經常在那兒的樓上聚會，經常與朋友吃包子，愉偷地吸煙。」
他站在廣場的角落，裝作等待汽車，實際上卻潛心地仔細觀察著周圍。
周圍都是一些有自己的工作和目的的普通人。沒有一個不自然的人。他感到心裡踏實了，這才開始移動腳步。半導體已經關了，插在耳朵上的耳塞機，只是個樣子。
他橫穿車站前面的馬路，出溜鑽進一個小衚衕。一邊向路邊的商店窺視，一邊慢慢地向前走。
在能看到谷川行男的書店招牌的地方，谷川敬介突然停了下來，他的心裡呼呼直跳。
「別慌！只要一慌張，一切就都完了。」他竭力控制自己。
在他的對面，有一家湯麵鋪。他靈機一動，打開玻璃門，鑽了進去。雖是中午時分，卻一個客人都沒有。他在一個角落的椅子上坐下來。上了年紀的女人，端來一杯水，聽他點過菜了之後，淡漠地點點頭，便退到裡面。這家店不興隆的原因，他似乎明白了。然而，這對現在的谷川敬介來說，並不重要。他立即拿起了桌上的報紙。
今天沒有任何有關的報道，可能是因為搜查沒有什麼進展。
他合上報，向外望去。
透過門上半部的透明的玻璃，可以看到斜對面的谷川行男開的書店。當然，那裡並不是自動門，而是傳統的玻璃拉門。本來就開關不好使，開時很費勁……
自從他把門帶上後，就一直沒人出入。如果連只瀆不買的客人，都沒有的書店，肯定不怎麼樣，沒人光顧的書店，是不會賣出書去的。或許裡面有些只讀不買的客人。
湯麵條被端上來了。嘗了一口，沒什麼味道，還有點煮過頭了。店不興，就連面也無精打采。
突然，傳來了腳步聲。谷川敬介回身望去，一個男人從樓梯上走了下來，匆匆忙忙地趿拉上拖鞋，到屋裡面去了。
過了一會，他用手帕擦手，轉了回來：「給我們也做兩份湯麵，端上來。」他邊說邊往褸上走，並向谷川敬介這邊看了一眼，說瞪了一眼更貼切，是一種要把人射穿的目光。
谷川敬介趕緊將目光移開，裝得若無其事，後背上滾下了涼涼的東西。
那男人又踏上了吱吱作響的樓梯，上了二層。
「會不會是搞監視的？……」谷川敬介打了個冷戰。
太危險了，如果不到這邊來，而是直接去書店，肯定要被逮個正著了。
那目光，是常以犯人為對手的人的充滿懷疑、盛氣凌人的目光。就如回他胸前掛了一塊寫著「刑警」字樣的名鑒一般。
而且，監視方法也真是一般：借一間嫌疑犯可能出現的處所附近的二層小樓的一間房。無論是誰，都能想得出這種方法。但是，對我來說，實在是幸運。如果是高明一點的監視方法，說不定已經糊裡糊塗地落入法網了。
儘管如此，他要放下心來，還為時過早了。本來就不振的思食慾，現已蕩然無存，甚至連拿筷子的氣力都沒有了。
「誰能保證他們不會從上邊下來呢？」想到這裡，他趕緊喝乾了杯子中的水，付了錢就出來了。
他以極緩慢的步子，朝車站方向走去。內心卻感到有視線繞著他的後背。