剛才還清清楚楚的，一股霧浪涌過，逶迤的群峰，如黛如煙的遠山，巍峨陡削的石門東西兩峰，頃刻間便淹沒在了撲天蓋地而親的雲霧之中……
情景與兒時的那次何其相似！在那個貧窮與飢餓交織的年代裡，為了那幾元錢的學費，我們幾個夥伴們從晨露中便爬上了這座偉岸的石門山山頂採藥。
在石門山山頂的這一汪水草豐茂的窪池中，黃芪、蒼朮、穿地龍、單參俯首即拾，葉茂根肥的各種草藥比比皆是。當什麼沉浸在在收穫的時，本來就陰沉如鉛的天穹，突然涌北有照金過來一股霧浪，將我們這些小夥伴們頃刻間就吞噬在了濃濃的重霧之中。一不小心，托起的小钁頭不幸挖向了我的左腳面，頓時血流如往，露滴伴著傷口裡外噴的血注使我疼痛難忍。我無助地減了幾聲「救命」之後，鑽心的疼痛便使我昏厥在了這伸手不見五指的重重迷霧中……。不知過了多長時間。在恍恍惚惚中我醒了，但卻分明是依偎在一個寬厚而溫熱的懷抱中……。霧靄也漸漸散開了一些，有了一定的能見度，漸漸地我聽見了同夥們的哭聲，稍稍有點清醒的我才發現，自已正躺在一個善良溫厚的長者的懷中。同伴們說，他老人家聞訊後，循著聲音依了稔熟於心的輕車熟路，穿過重重迷霧，及時趕到了這裡。他早已為我揩擦了傷口，而且就地采了中草藥刺棘，擠壓出了葉汁。塗在我血流如注的傷口上，並撕扯下了自己的衣襟為我包紮……。同伴們跑到我的身邊時，他早已用嫻熟的包紮。讓我脫離了險境……。當我脫離危險準備回家時，他老人家還從葯簍中掏出一載粗短的黑色柱狀的東西親手交給我，並反覆叮囑我：「這是『血三七』，切成片泡水喝，止血很靈驗的。」就這樣，在他老人家所惠草藥的調劑和滋養下，回到家的我傷口迅速恢複，既末影響學業，又末留下什麼後遺症……。
再後來，我考上了縣城的重點高中，後來又考進了國家院校，我的人生際遇不斷向好的方向發展。我去拜謝過他老人家幾次，但都因他要上山野採藥而末能謀面。從外人的口裡才知道，他是方圓百里、四鄰八鄉有名的「土醫生」，居住在前面溝口的雁嶺村。他父親是大名鼎鼎的蒲金山，是大生產運動時陝甘寧邊區的勞動英雄，受過毛主席的親自接見。而且，他的英雄事迹還上過陝甘寧邊區的識字速成課本。三十年代初，他曾為紅二十六軍將領張秀山等老一輩革命家和很多紅軍戰士，用草制的葯埝子刮毒療傷，而且和陝甘邊照金革命根據地游擊隊總指揮李妙齋是至交。劉志丹、謝子長、習仲勛、孿妙齋、王世泰在麈戰間隙休整時，都曾從暗門將部隊拉向比較安全的這裡，而且幾乎都睡過他家的大炕。他本人十一、二歲就參加了紅軍，後來成為了邊區政府淳耀縣石門鄉的首任鄉長，再後車為人民服務至旬邑縣工會主席……。在那個特殊年代裡，因生性耿直，脾氣執拗，早已「靠邊站」賦閑在家。此後，他終日里與石門山林海為伴，以救死扶傷為已任，利用祖傳的治病絕技。辯識和簡單臨床試驗了石門山三百餘幣中豐富的中草藥，為方圓幾百里地的群眾免費看病。他幾乎是每天帶足乾糧，身披蓑衣，踏著石門山的晨露和濃霧，幾十年如一日，早出晚歸，浴霧採藥。「一蓑煙雨任平生」，儼然是一位身居「世外桃園」的「葯翁」……
眼前的霧越籠越厚，我不得不從回憶中回到現實里，將在濃霧裡蝸牛般嚅動的車輛停在路旁，，在座椅上閉目養神。輕撫著腳面上那條窄長的歲月留下的傷疤，與眼前濃霧閉鎖石門的景象一樣，我心靈深處的迷霧也再一次漸漸洇開，在一種惶惶然的情緒里打開了腦海里記憶的閘門……
聽說，再後來，他生活的很苦很苦。不願求人的他，聽說我擔任了某大型水泥廠的「中干」，曾捎話來讓我幫忙買一些便宜水泥給自己家中蓋房用，而我卻疲於事務和忙於應酬，竟將此事拋之腦後。他捎信來求我牽線搭橋，尋覓開發石門山中草藥的門徑。卻因我萬事纏身終忤權貴而忘的乾乾淨淨。他老人家採藥東籬，吟嘯徐行，以小學一年級的文化程度寫成了厚厚的五本詩集，讓我幫助聯繫詩集刊印事宜，我卻終日在生活和工作的纏擾中不能自拔，沒有給他老人家以慰藉和滿意的回覆……。生活的迷霧氤氳在我的周遭，越積越厚，愈籠愈重。在世俗和物事北有照金的泥濘中，我也早已漸漸褪去了純潔和儉樸的秉性。在感情世界裡，也自覺或不自覺地滲入了市儈和庸俗，好了傷疤忘記了疼痛，漸漸屈從於世故和圓滑。若不是經歷了那場人生的大起大落，自己還會沉湎於世俗的煩囂中。在自己的不慎及奸佞的陷害後。頭腦才漸漸清醒，腦海里才想起了那場濃密的大霧……。
而今也是一場遮天蔽日的大霧。但情景卻大不相同。在我遭受挫折後，他老人家卻絲毫末記前嫌。以博大的襟懷捎來了一封信。我流著淚默誦著那些盡釋前嫌和開導寬慰自己的文字，鬱積在腦海中的失落和抑鬱也在慢慢流走……。他老人家還再三叮囑我，讓我一定要再感受一下石門山的濃霧。迷霧終會被雨打風吹去。一切煩惱和齷齪定會在霧中冰釋……。
一陣山風吹來。精靈般的霧似乎也在漸漸散開，被濃霧緊鎖的石門也漸漸露出了它清晰的輪廊。撥開謎霧見晴天，面對生活，笑傲生活，才是生活的真諦。我終於從沉思和往事的回憶中走出來，從容地發動車。向那個險些被遺失在了記憶里的小村走去……