（1938年—1939年秋，桂林）
綿綿細雨不停地落，還刮著冷風。1938年的冬天，桂林很冷。據說已經發現有難民饑寒交迫，凍死在路邊。有條件的市民家裡生起了炭火爐子。沒有條件烤炭爐的市民和難民，就在被窩裡或是冬衣底下緊挨著取暖。有的無家可歸的人在被日機炸壞的廢墟里，燒著了斷梁殘柱烤火。借住在桂林中學的三廳的文化人，也在教室里圍著爐火唱著救亡歌曲。陰冷下雨也有一個好處，就是日本飛機不會來盤旋轟炸。桂林的人害怕晴天。晴朗的藍天伴著凄厲的警報和呼嘯落下的炸彈，要比落下冷雨更可怕。每次轟炸，都會留下一片廢墟、幾具屍體。著名音樂家張曙和他三歲的女兒，就是在這個冬天的一個晴朗的午後被炸死的。
這一天陰雨敵機不來，下午在大華飯店舉行的文化界人士每周例行聚餐會，要比往常開得早。身穿長棉袍子的楊東蒓，確是一副文人打扮。他剛進屋就碰到了李克農。兩人都裝作不認識，沒打招呼，分桌而坐。坐在他身邊的是畫家豐子愷，他就和豐子愷談起美術和抗戰來。他將和李克農利用這個比較熱鬧的聚餐會來接頭的，以免引起特務的注意。楊東蒓在桂林的公開身份，是沈鈞儒先生主持的上海抗日救國會的愛國民主人士，教育家。實際上他是中共秘密黨員。楊東蒓曾經兩次來過廣西。1932至1933年擔任過廣西師專校長，培養了大批進步青年與中學師資。1936年六一兩廣事變時，也曾專程來南寧，代表沈鈞儒先生表示意見。因而桂系當局對他的政治態度、品行、學識及雄辯才能，是有所了解並十分賞識的。這次，他是在長沙大火後，從湖南來到桂林。他在湖南時，已經徵得周恩來同意，準備轉桂林經重慶，到嚮往已久的延安去。他早年畢業於北京大學，是李大釗先生的學生，受李大釗的思想影響，很早就接受馬克思主義，還參加過1919年的五四運動。1923年參加中國共產黨，從事革命活動。曾經因為環境險惡，幾次失去了與組織的聯繫，他常常為此深感自疚。周恩來同意他去延安，使他感到十分興奮。他憧憬著到了陝北革命根據地能公開地以共產黨員的身份、痛痛快快地干工作。他這次來到桂林後，桂系在廣西當家留守的省政府主席黃旭初，登門看望他兩次，邀請他留在桂林，由他出面主辦一所適應抗戰需要而培養廣西地方建設幹部的學校。黃旭初說：「楊先生前年來廣西，我們是請把部隊開到華北前線抗日。現在廣州淪陷、武漢失守，舉國一致抗日，廣西已經迫近抗日前線。形勢的發展使我們考慮要革新政治風氣，行新政，用新人；新人從哪裡來？天上掉不下來。我們過去有一所廣西民團幹部學校，訓練民團幹部的那一套我看已經過時了，落伍了。我們想辦這所新的廣西地方建設幹部學校，好些人都向我推薦楊先生。楊先生是我們景仰的教育家，務必請你考慮承擔了這副擔子。」他是豪爽的熱心人，在主人盛意堅請下，並考慮到也可以藉此為抗戰做工作，於是心動了。他覺得這事要向上級黨組織彙報，由組織決定。他回答黃旭初，請給他幾天時間考慮一下。他通過在《救亡日報》的關係與李克農聯繫，約好在這周的聚餐會上見面彙報。
聚餐會是近幾個月來，來桂林的文化人士形成的定期聚會活動，借聚餐進行交流，商量組織抗戰救亡活動：舉行歌詠火炬遊行，或是慰問演劇晚會等；亦借聚餐會會舊友、結識新交，互相幫助，溝通感情；尋工作、找住房、約稿子、探音訊等活動，都可在這兒進行。來往人多，交談也隨便，不易惹人注目；因而李克農選擇了這個場合與楊東蒓進行單線聯繫。楊東蒓注意到，李克農在鄰桌有意識地跟好幾個人寒暄說了話，才轉到他這一桌來。克農先和豐子愷熱情地招呼：「豐先生，聽說您填了一首《憶江南》：『逃難也，逃到桂江西，獨秀峰前談藝術，七星岩下躲飛機，何時更東歸。』佳句呵！我們都要用自己的努力來使抗戰早日勝利。」李克農這才似乎很自然地跟楊東蒓說話。他倆尋著了機會，在一旁說了一會話。他當即將情況向李克農作了彙報。李克農聽了，覺得是件好事，決定要他接受主辦廣西建設幹部學校的任務：「機會難得呀，人家抬了轎子來請，為什麼不坐？坐。現在大批文化人撤退來桂林，黨組織有許多工作要做，你在他們當中很有聲望，以民主人士的身份，利用桂系當局給你的方便，團結大家多做些工作，我們也有一個陣地好安排一批黨員。你還可以提條件，掌握主動權。組織需要你在這裡。去延安的事，以後再考慮。」
楊東蒓已有辦學的種種想法，問：「聽說，徐特立老也從湖南過來了？」
李克農說：「剛到幾天。」
楊東蒓說：「我想向他請教一下抗大辦學的事。」
李克農說：「你在桂林目標太大，不能到辦事處去露面。他也是教育家，我看讓他登門去找你問題不大。」
楊東蒓走出大華飯店，綿綿細雨還在下。雨絲中還夾著細顆的冰粒。雖說未能去延安使他內心十分惋惜，可是想到桂林聚集了那麼多文化人，成了抗戰大後方的一個中心，組織上留他下來，是工作需要，他當然是服從的。他在桂林不是孤立的，有八路軍辦事處，有李克農，有《救亡日報》，有夏衍、周鋼鳴……
他感覺到冷雨和冰粒打在自己熱烘烘的臉上。他不由自主地吟起了剛才聽到的豐子愷的《憶江南》中的句子，按自己的情形將句中的「藝術」換成了「教育」：「逃難也，逃到桂江西，獨秀峰前談教育，七星岩下躲飛機，何時能北去？」豐子愷原詞「何時更東歸」講的是回上海的心情，他改為「何時能北去」，藉以表達對延安的強烈嚮往。
當時，桂林躲空襲有兩個好去處，一個是七星岩，一個是月牙山。七星岩又名叫棲霞洞，原是一段地下河，河幹了成為雄偉深邃的岩洞，裡面千迴百轉，曲徑通幽。可以容納一兩萬人躲飛機。敵機即使往山頂落下所有的炸彈，洞內也不會有什麼損傷。月牙山的岩洞雖不夠七星岩大，但是洞多，還有月牙樓半樓倚山，是個遊覽勝地。敵機來多了，省政府就從王城搬到月牙山辦公，也就禁止閑人遊覽了。見過李克農沒幾天後，楊東蒓就在月牙山會見黃旭初。黃旭初請楊東蒓在月亮樓吃了尼姑面。
楊東蒓說：「黃主席，我考慮了幾天，我不辦則已，要辦就要辦好。」
黃旭初笑了：「楊先生來辦這個幹校，哪有辦不好的。」
楊東蒓說：「要我辦的話，想請你答應我三個條件。」
黃旭初說：「你儘管講，什麼條件？」
楊東蒓將想好的條件說了出來：「第一，為了適應戰時訓練工作需要，幹校的人事由我向你負責，不受人事部門的牽制。你也知道，我平生從事教育，學生多，朋友也多，平時接觸的人，各方面都有。譬如徐特立老人我也認識，據說徐老已到桂林，我將向他討教，希望政府不要聽信外界讒言。徐老在教育方面經驗豐富，威信很高。」
黃旭初忙說：「徐特立老是教育界素有眾望的老前輩了。前幾天千家駒先生還陪他來見我。你跟他切磋教育，理之常情呀！第二呢？」
楊東蒓說：「二是為了簡化行政手續，提高辦事效率，幹校的訓練計畫、訓練內容、訓練方法和訓練措施，均由我向你報告，經你批准後執行，不再經過省教育廳的報送審批環節。三是根據行政院規定，凡省市高級幹部，都要到中央訓練團黨政訓練班受訓，我身體欠佳行動遲鈍，請准於免訓。」
黃旭初沉默了片刻，覺得用人不疑，疑人不用，再說大事都要經過黃本人批准，也就答應了楊東蒓這三個條件。楊東蒓還想到，黃旭初是省主席，掛個名，很有好處，打著黃的牌子，人員編製、經費預算等都可以不受省府限制。楊東蒓說：「既然黃主席答應這三個條件，那就由你兼任校長，我擔任教育長。」
黃旭初覺得這個全國有名的教育家對自己很尊重，也就同意了。
長沙大火後，擔任過八路軍駐長沙辦事處主任的徐特立來到桂林，準備轉到重慶去。徐特立在八路軍桂林辦事處住了幾個月。他整天穿一套洗得發白的灰布外衣，沒有換的，晚上洗凈了晾乾，第二天又穿。他已經61歲了，在中國共產黨內很受尊重。李克農特別囑咐後勤部門要給徐老開小灶。徐特立擺擺手堅決不依，說我只要有稀飯鹹菜就夠了。他經常是上午給辦事處的幹部戰士上理論課，下午晚上外出會朋友。
徐特立在桂林，成了特務重點盯梢的對象。只要他一出門，就有「尾巴」盯上。他年歲大了，不能像年輕人一樣靈活地甩掉身後的「尾巴」。李克農想了個辦法，讓當時中國農村經濟研究會的千家駒先生憑著與桂系的關係，陪同徐特立到省政府會見黃旭初。當時廣西喊著「廣為延攬人才」的口號撐門面，千家駒就向黃旭初介紹徐特立：「黃主席，我今天給你推薦一個教育界的奇才徐特立老先生。」
黃旭初當然只好說：「久仰久仰。我們教育界老前輩徐老先生來了，有失遠迎，有失遠迎。」