我永遠喜歡下雪的天！
大約三四歲吧，我記得我的奶娘把我抱到窗台上，望外看下雪的天，說：「瑩官呀，你看這雪多大！俗話說『大雪紛紛下，柴米油鹽都落價。』」那時我還不懂「柴米油鹽」對一個人的生活有什麼意義，「落價」了又有什麼好處？只覺得下了大雪，天上地下都鋥亮鋥亮地晃眼。
我們出去又聽見路旁金鉤寨的農民們，都喜笑顏開地說：
「『大雪兆豐年』，明年不怕吃不飽了！」原來大雪和吃飽飯還有這麼大的關係！
從我會認字起，母親就教給我說：一年四季，就有二十四個「節氣」，如：立春、立冬、雨水、芒種等等，但是「雨水」那天就不一定下雨，因此我也常去注意它。
今年十二月七日早起，只看見窗外一切都白了！四圍的樓瓦上都覆蓋著一層厚厚的雪，地上和人們停放在門口的許多輛自行車上，也蒙上厚厚的一層雪被。而我周圍的空間里還是下著千千萬萬朵柳花似的漫天匝地的大雪！我又想起幾句古詩，一是一位「寒士」抒發他的鬱抑心情之作：
填平世上崎嶇路冷到人間富貴家還有一首忘了是哪位名詩人寫的：出門一笑大江橫龍蟠虎踞三分地留與先生拄杖行看這位老詩人的心境是多麼喜悅，多麼超逸、多麼豪邁！
而我在「照眼明」的光景里，眼前既沒有「溪山」，門前也沒有「橫」著一條大江，我的住處也不是「龍蟠虎踞三分地」，而且我除了用「助步器」之外，連「拄杖」也不能行走的！
但是我低頭看了書桌上的日曆的「今日大雪」字樣，還是高興地想：「我們五千年古國講的『節氣』，還是真靈！」
（本篇最初發表於《散文》１９９２年第３期。）