在高三星把加林的鋪蓋行李捎回村的當天晚上，高家村的大部分人都知道了這件事。全村人都很感慨，誰也沒有想到小夥子竟然落了這麼個下場！
玉德老兩口倒平靜地接受了三星捎回來的鋪蓋卷，也平靜地接受了兒子的這個命運。他們一輩子不相信別的，只相信命運；他們認為人在命運面前是沒什麼可說的。
這事感到滿意的是劉立本。他也認為這是老天爺終於睜了眼，給了高加林應得的報應。他當晚就很有興緻地跑到明樓家，向三星打問這件事的根根梢梢。
但他親家卻沒有顯出多少興緻來。聽了這事，明樓反而顯得心情很沉重。這倒不是說他同情高加林，而是他從這件事里敏感的意識到，社會對他們這種人的威脅越來越大了！就連佔勝這樣的精能人都說垮就垮了台，他一個不識字的農村幹部又有多少能耐呢？誰知道什麼時候，說不定也會清算到他的頭上？另外，他的老心病也馬上犯了。他認為高加林不管怎樣，都已經在心裡恨上了他；往後他們又要同在一個村裡鬧世事，這小夥子將是他最頭疼的一個人。從這一點上說，明樓不願讓高加林回來，寧願他在外面飛黃騰達去！
就在當晚村裡各種人對高加林回村進行各種議論的時候，劉立本的老婆和她的大女兒巧英，卻正在立本家一孔閑窯里策劃一件婦道人家的伎倆……
第二天一大早，立本的大女兒巧英提了個使子，出了村，來到大馬河灣的分路口附近打豬草。這地方並沒有多少豬能吃的東西，巧英弄了半天還沒把筐底子鋪滿。
巧英實際上並不是來打豬草的！她要在這裡進行她和她媽昨天晚上謀划過的那件事。兩個糊塗的女人，為了出氣，決定由巧英在今天把回村的高加林堵在這裡，狠狠地奚落他一通！因為今天上午村裡的男男女女都在這附近的地里勞動，所以在這個地方鬧一下最合適。到時候，田野里的人就都會過來看熱鬧；而且很快就會在大馬河上下川道傳得颳風下雨！把他高加林小子的名譽弄得臭臭的！叫他再能！
這件事昨天晚上母女倆謀劃時，被巧玲在門外聽見了。有文化的高中生進去勸母親和姐姐千萬不要這樣；說到時人家不會笑話高加林，而丟人的反倒會是她們！但兩個不識字的婦道人家卻把她臭罵了一通，弄得巧玲當晚上跑到學校另一個女老師那裡睡覺去了。
巧英已經有了一個孩子，不像做姑娘時那般漂亮了，但仍然容貌出眾。每逢跟集上會，竟然還有一些遠地的陌生小夥子以為她是個姑娘，就傾心地向她求愛；她立刻就用農村婦女最難聽的粗話把這些人罵得狗血噴頭。和兩個妹子不大一樣，她從裡到外都把父母的一切都全盤繼承了，有時心胸狹窄，精明得有點糊塗；但心地倒也善良，還有一股潑辣勁兒。眼下這行為純粹是一肚子氣鼓起來的。
現在她一邊心不在焉地打豬草，一邊留心望著前川道的公路，心裡盤算她怎祥給高加林製造這場難看。她一直臉色陰沉，撅著個嘴，早已經像演員一樣進入了角色。
她突然聽見背後傳來一陣慌亂的腳步聲。回過頭一看，竟然是大妹子巧珍！
這真的是巧珍。她穿一件樸素的印花布衫和一條藍布褲，腳上是她自己做的布鞋；頭髮也留成了農村那種普通的「短帽蓋」。她一切方面都變成一個農村少婦了，但看起來似乎倒比原來更惹人親，更漂亮。對於本來就美的人，衣著的質樸更能給人增加美感。巧珍的臉上既沒有通常新婚婦女那種特別的幸福光彩，但也看不出不久前那場不幸給她留下的陰影。
「你到這兒幹啥來了？」巧英問妹子。
「姐姐，快回！你千萬不能這樣！人家笑話呀！」巧珍扯住巧英的袖口說。
「什麼事笑話我哩？」巧英愚蠢地裝出一副驚訝的樣子。
「好姐姐哩！巧玲昨晚上跑到我那裡，把什麼事都給我說了。我昨晚上急得一夜沒睡著。今早上，我跑到咱家裡，把媽媽數說了一番，她也覺得不該；然後我就來……」
「你真是個受罪鬼！」巧英打斷了她的話，一下子恨得牙咬住嘴唇，半天不言語了。過了好一會，她才憤憤地說：「高加林不光辱沒了你，把咱們一家人都拿豬尿泡打了，滿身的臊氣！你能忍了這口氣，你忍著！我們可忍受不了！我今兒個非給他小子難看不可！」
「好姐姐哩！他現在也夠可憐了，要是牆倒眾人推，他往後可怎樣活下去呀……」巧珍說著，淚水已經在眼睚里旋轉起來。
巧英執拗地把頭一擰，說：「你別管！這是我的事！」說著，把手裡的筐子往地上一丟，一屁股坐在一塊石頭上，雙手狠狠把膝蓋一抱，像—個粗野的男人一樣。
巧珍一下子跪在巧英面前，把頭抵在姐姐的懷裡，哽咽著說：「我給你跪下了！姐姐！我央告你！你不要這樣對待加林！不管怎樣，我心疼他！你要是這樣整治加林，就等於拿刀子捅我的心哩……」
善良的品格和對不幸的妹妹的巨大同情心，使得巧英一下子心軟了。她一隻手上去抹自己眼裡湧出的淚珠，另一隻手親熱地摩挲著巧珍的頭，說：「珍珍，你不要哭了！姐姐知道你的心！姐姐不了……」她停了半天，突然又嘆了一口氣說：「我心裡知道你最愛他。唉！這壞小子要是早叫公家開除回來就好了……現在可怎辦呀？我看得出來，這壞小子實際上心裡也是愛你的！說不定他還要你哩，可現在……」
「不！」巧珍抬起淚水斑斑的臉，「這是不可能的，我已經結婚了。再說，我也應該和馬拴過一輩子！馬拴是好人，對我也好，我已經傷過心了，我再不能傷馬拴的心了……」
巧英又長出了一口氣，說：「那你回喀。我也就回呀……」說著就站起來拿筐子。
巧珍也站起來，問：「你公公在不在家？」
「在哩。怎啦？」巧英問。
「是這樣的，我昨晚還聽巧玲說，公社可能還要叫咱們學校增加一個教師。加林回來一下子又習慣不了地里的勞動，我想看能不能叫他再教書。馬拴是校管委會的，他昨晚上說馬店村裡有他哩，說他一定代表馬店村去給公社說。咱村裡你公公拿事，我想拉你一塊去求求明樓叔，讓加林再去教書。你在旁邊一定要幫我說話，你是他的兒媳婦，面子比我大……」
巧英驚訝地張開嘴，望著妹妹怔了半天。她一條胳膊挽起筐子，過來用另一條胳膊摟住巧珍的肩頭，說：「那咱們回！妹子，你可真有一副菩薩心腸……」
天還沒有明時，高加林就赤手空拳悄然地離開了縣委大院。
他匆匆走過沒有人跡的街道，步履踉蹌，神態麻木，高挑的個子不像平時那般筆直，背微微地有些駝了；失神的眼睛深陷在眼眶裡，沒有一點光氣，頭髮也亂蓬蓬的像一團茅草。整個臉上像蒙了一層灰塵，額頭上都似乎顯出了幾條細細的皺紋。
漯亮而瀟洒的小夥子啊，一下子就好像老了許多歲！
到現在，高加林才感覺到自己像個一無所有的叫花子一般。他感覺到自己孤零零的，前不著村，後不靠店。他不知道自己從什麼路上走來，又向什麼路上走去……
當他走到大馬河橋上的時候，他一下子有氣無力地伏在了橋欄杆上。橋下，清清的大馬河在黎明前閃著青幽幽的波光，穿過橋洞，匯入了初秋漲寬了的縣河裡。縣河渾黃的流水平靜地繞過城下，流向了看不見的遠方。
他手撫著橋欄杆，想起第一次賣饃返回的時候，巧珍就是站在這裡等他的；想起在這同一個地方，他不久前又曾狠心地和她斷絕了關係……眼下他又在這裡了，可是他現在還有什麼呢？他幻想的工作和未來在大城市生活的夢想破滅了，黃亞萍又退回到了他生活的遠景上；親愛的劉巧珍被他冷酷地拋棄，現在已和別人結了婚。他真想一縱身從這橋上跳下去！
這一切怨誰呢？想來想去，他現在誰也不怨了，反而恨起了自己：他的悲劇是他自己造成的！他為了虛榮而拋棄了生活的原則，落了今天這個下場！他漸漸明白，如果他就這樣下去，他躲過了生活的這一次懲罰，也躲不過去下一次懲罰——那時候，他也許就被徹底毀滅了……
嚴峻的現實生活最能教育人，它使高加林此刻減少了一些狂熱，而增強了一些自我反省的力量。他進一步想：假如他跟黃亞萍去了南京，他這一輩子就會真的幸福嗎？他能不能就和他幻想的那樣在生活中平步青雲？亞萍會不會永遠愛他？南京比他出色的人誰知有多少，以後根本無法保證她不再去愛其他男人，而把他甩到一邊，就像甩張克南一樣。可是，如果他和巧珍結了婚，他就敢保證巧珍永遠會愛他。他們一輩子在農村生活苦一點兒，但會活得很幸福的……現在，他把生活中最寶貴的東西輕易地丟棄了！他做了昧良心的事！爸爸和德順爺的話應驗了，他害了別人，也害了自己！他攪亂了許多人的生活，也把自己的生活攪了個一塌糊塗。
黎明不知什麼時候已經靜悄悄地來臨了。縣城的燈光先後熄滅，大地萬物在一種自然柔和的光亮中脫去