那一夜，不出所料，一盞燈，天黑到天明。電視機，雪花屏。
程宅的夜，如此孤冷，我轉頭，看著床頭，他曾掛在我頸項前的大鑰匙，那半年溫柔的時光，真的，就這麼一去不復返了嗎？
這個冰冷的宅院里，彷彿，無人需要對你解釋，那則新聞，那些親密的照片，哪怕他是你的丈夫，哪怕婚禮之上，你們曾盟誓，對彼此忠貞不渝。
這個充斥著男權的家裡，你無權要求。我突然想起了母親，那麼多年，守著背叛了的父親，每一個夜晚，她是怎麼熬過的？
我突然，後悔自己長大得太晚，不能去解一個女人的愁，不能懂一個女人的心。
如今，我卻要成了一個這樣的女人嗎？在我這麼年輕的時候。母親，你能聽到我說的話嗎？
就算是事實，我都不能跟他爭吵。
如果，我們是一對正常夫妻，他沒有困於這個兩年的魔咒里，遇到這種事情，我又會怎樣做呢？
哭？鬧？上吊？好像很陳舊，得換換新花樣。
或者，我依然什麼都不會做，在我看來，對待出軌的丈夫，要麼裝作什麼都不知道，忍；要麼天崩地裂徹底決裂，離；絕對沒有第三條路。
如果你傻到指望著攤牌之後，他痛改前非重歸於好，那麼你是低估了人的劣根性——因為一旦他試探過你這條底線之後，所能做到的就是，將你的底線拉得越來越低。
你若不攤牌，他還顧忌；你若攤牌，又不離開，他只會更肆無忌憚，哪怕這一刻，他對你懺悔得多麼厲害。
反正錯誤已經犯下了。一次兩次和屢次，又有什麼不同？這就是他們的想法。到後來，怕也會是你的想法。
可悲不？很可悲。可悲的是，很多女人的日子就是這麼過的。
我頭疼欲裂，我以為我會理智，我卻無法理智。當你愛一個人，你怎麼可能冷靜和理智呢？！
浴室的洗手台前，我吐得天昏地暗。
每看一眼新聞上，他和她親密的照片。
那個拿著命來愛過你的男人，如今不要命地愛上了別的女人。多可笑啊。
他回來的時候，已是中午。
身上，略略的酒味和香水味。
我在彈鋼琴，他脫下衣服，笑著說，現在做新聞的真是越來越不著調了。什麼都敢寫，什麼都敢說。
我回頭，看看他，笑笑，拖著他的手，說，怎麼啦？
他吃驚地看著我，說，這麼大的事情你不知道？
我笑笑，恭良的模樣一定讓我自己看了都想過去踩兩腳，說，最近我都在忙福利院的事情，還真不知道發生了什麼。什麼有趣的，說來聽聽。
他看著我，抬手，颳了刮我的鼻子，說，不說這些糟心事，不知道更好。
我說，好。
他看著我，愣愣的，那感覺就是——你大爺！不應該是：快告訴我，快告訴我，你惹起了我的好奇心來了嗎！你媽的，姓姜的，你想憋死我嗎！
我拖著他的手，說，你一夜沒休息好，我給你放水，你趕緊洗澡，我讓劉媽準備點兒吃的，你休息一下吧。
他看著我，點點頭。
浴池裡，水聲嘩嘩，我不讓眼淚流下。走出門，看著他，笑笑，去吧。
抱著他的衣服，白襯衫上，那麼醒目的口紅印記，觸目驚心，我從來沒有想到，出現在無數故事裡、電視劇里的橋段，如今，真的切切實實發生在我的身上。
我渾身冰冷，那迷人的香水味，如今聞起來，是多麼的噁心。
身後，是他的聲音，姜生？
我忙回頭，將口紅印遮住，笑，怎麼又出來了？
——真心，有多少悲哀，還得強顏歡笑裝作無知，歲月多狠心，在我們還天真的年紀，就偷走了我們的懵懂無知。
他沖我揮了揮手，說，你的手機。
我才驚覺，自己在浴室嘔吐之時，手機留在了洗手台上。
我迅速地奪過手機，有些倉皇的表情。
手機屏幕未鎖，他和爾雅的相片與新聞如此清晰地出賣掉我的心，我的在意，我的假裝視而不見的自尊和驕傲。
他緩緩地走到我身邊，說，那些人。真胡寫！
他的聲音還是那麼的溫柔，就像從前。他緩緩地拉過我的手，說，是我不好。讓你難過了。其實，我真該囚禁在那座島，這樣，你就永遠不會被這些無謂的假新聞傷害到。
他的眼睛，那麼真誠。
可那雙真誠的眼睛，一定看不到自己脖子上的吻痕，多麼觸目驚心！
我別開臉，不去看，然後努力笑笑，說，都知道，他們胡寫啦。不過，他們沒寫你和我男神的新聞，我就很開心了。
他鬆了一口氣，說，你不相信就好。然後，他轉身去了浴室。
我就愣愣地站在那裡，臉上保持著笑容，直到僵硬。
我多麼愛著以前那個張狂的少女啊。大學時候，女孩子嘰嘰喳喳說，如果將來男朋友劈腿怎麼辦？有跟傻瓜曾說，剪了！衝進馬桶里去！然後，一群人歡呼。
你的張狂你的勇氣呢，全都被狗吃了嗎！
不。我之所以這麼克制，是因為他是有病之身。
嗯嗯。一定是這樣。
我安慰自己。
他從浴室里走出來，我笑著迎上去，給他遞上衣裳。
午飯時，程天恩居然在家！我默默地吃著午飯，抬頭看了天佑一眼，剛要說，今天有一場電影，晚上要不要一起看的時候，他對我說，我今晚的飛機，天恩要我陪他去三亞。工作上的事。我如鯁在喉，愣在那裡，最終，只能笑笑，點點頭。
餐桌對面，程天恩對著我，詭異一笑。
如刀，似箭。