那個夜裡，我夢見了程天佑。
夢見了我們睡在一張大大的床上，他穿著一件白襯衫，幾枚扣子是解開的，露著誘人的頸項和結實的胸膛。
而我，安心地蜷縮在他的身邊，睡著了。
窗外的天空上，繁星密布，他卻什麼也看不見；這是我一生所欠。
我夢到了巴黎，夢到了那個等不到位的花神咖啡館，夢到自己問他，這輩子最大的願望是什麼？
他說，娶她，做我的妻子。
這句話，刺得我的心揪揪地疼，夢不成夢。
突然，我翻身，頭埋在他的懷裡，手無意識地擱在他的胸口，大著舌頭，囈語了一句，天佑，我們結婚吧。
他一愣，跟被雷劈了一樣，臉上表情分明是：你不是結婚了嗎？！
我口齒不清地嘟噥了句，不要在意那些細節。然後，抬手，一把拍開他的臉，好煩躁的一隻蒼蠅啊。
即使醉著，我都知道自己這夢話說錯了。
怎麼能是「結婚」呢？
我該說的是，程天佑，讓我做你的情婦吧，暗無天日也好，永生不見光也好，讓我償還掉這良心債吧。
我快被我的良心給逼瘋了！
我似乎聽到他起身下床的聲音，我不知道哪裡來的力氣，似乎是想解釋一樣，又嘟噥一句，程天佑，讓我做你的情婦吧！
這一刀似乎補得更狠。
然後，我就聽到似乎有人一腳踩空——直接摔到地上的聲音，算了，不要在意那些細節了，好好地睡覺吧——
只是，天佑啊，謝謝你還肯入我的夢裡來坐坐，或者，躺躺，算了，不要在意這些細節了。
此後的日子，或許，我們只能在夢裡，才能說這麼多的話了。這宅院，這所在，連為曾經說一句「對不起」都是錯；最好的姿態是沉默。
我們終究是這世界上，最熟悉的陌生人。
天佑，晚安。
天佑，對不起。