第三部 孤單又漫長的航海 離開青瓦台

九日喪之後,我就離開了青瓦台。

五年前,母親突然離開我們之前還常說著「我們要再回到新堂洞」。最後弟弟妹妹和我在沒有父母親陪伴的情形下,三個人被迫在新堂洞展開新的人生,當下我必須填補父母親的空缺,擔任這個家庭的一家之長。

看著新堂洞寂靜的家,彷彿是被丟在深山中一樣孤單無助。回到新堂洞以後,一直到父親的百日祭為止,每天都有數百名的弔唁者前來,包括和父親維持著良好關係的國外貴賓以及一般弔唁者,人數多到根本無法統計。

不知道是誰將客廳里的電視打了開來,電視上正播放著搞笑節目,我也很自然地往電視的方向看過去,卻連一絲笑容都擠不出來。每一頓飯也吃得很痛苦,每顆米粒就像沙子一樣難以吞咽。

也許是難以接受父親離開的事實,弟弟妹妹們也開始漸漸不愛說話了。

新堂洞家每天都會收到幾百封的慰問信,我拿起了其中一封,是產業附設學校夜間部女學生寫的。

「……聽到朴總統過世的消息後,我和班上同學都哭了好久。因為是姐姐的父親,同時也是我們所有人的父親啊。請不要失去勇氣,要加油!」

李舜臣將軍的第十四代孫當時已經是年過半百的人了,他們夫妻帶著親手釀的酒來到新堂洞,說那是我父親生前最愛喝的酒。

「我們欠朴總統很多人情啊。」夫人看到我憔悴的表情,臉上露出了憐憫與哀傷。她牽著我的手,讓我感受到了一股暖意。

我說:「只要是我們國家的人,誰不知道李舜臣將軍的崇高呢。」夫人回答:「不是這樣的。就像珍珠要是埋在泥土裡就會失去它的光彩一樣,是朴總統讓我們國人知道了歷史的真相,只有真正愛國的人才會明白為國家犧牲的祖先是抱著何等的忠誠。」

父親終究沒有白白死去,因為太多人記得他活著時堅持信念要做的那些事情。哀悼的人潮不只是在國內,在國外也一樣。海外勞工對父親的悼念更是特別。聽說一接到父親離世的消息,沙烏地阿拉伯吉達市哀悼用的花和香全部都被買光。派遣到當地的勞動者們,在父親遺體告別式當天,布置了和韓國當地一樣莊嚴的告別式會場來哀悼父親,而且因為沒有適當的香爐,他們還利用氧炔焊和銅扳手工製作了一款香爐。

父親之前還寄了泡菜罐頭給當地的勞工,可是因為用海運寄出,父親離世後才抵達。收到包裹的那些勞工們在當地大哭,整個工地陷入一片哀傷的情緒。身為女兒的我,對他們的真誠只能低頭表達感謝。

收到從日本寄來的哀悼包裹的時候,新堂洞郵局員工們還在包裹的外面寫上「最近過得好嗎?好想念您」「我們會陪伴在您身邊,加油!」「要多保重身體」等慰問語。

上一章目錄+書簽下一章