「荼靡花事」是一家私人會所，位於丁家巷僻靜的舊街上，由一座古老的庭院改建而成，大門正對著運河。店名大概是取《紅樓夢》中「開到荼靡花事了」之意。
大雨將街上的垃圾衝到了河中，廢紙、泡沫塑料、礦泉水的瓶子、數不清的各色垃圾，匯聚成了一個移動的白色的浮島。河水的腥臭中仍然有一股燒焦輪胎的橡膠味。不過，雨中的這個庭院，仍有一種頹廢的岑寂之美。
「荼靡花事」幾個字，刻在一塊象牙白的木板上。字體是紅色的。極細。門前的檐廊下，有一缸睡蓮，柔嫩的葉片剛剛浮出水面。花缸邊上，擱著一個黑色的傘桶。牆角還有一叢正在開花的紫薇。院中的青石板，讓雨水澆得鋥亮。
庭院的左側是一座小巧的石拱橋，通往西院。過了季的迎春花垂下長長的枝蔓，幾乎將矮矮的橋欄完全遮住了。店中沒有什麼客人，一個身穿旗袍的姑娘替他打著傘，領他穿過石橋，走過一個別緻的小天井。
她看見綠珠正趴在二樓的窗檻上向他招手。
綠珠今天穿著一件收腰的棉質白襯衫——領口滾著暗花，衣襟處有略帶皺褶的飾邊，下身是一條深藍色的絲質長裙。看上去，多了幾分令他陌生的端莊。那張精緻而白皙的臉，也比以前略顯豐滿，添了一點嫵媚之色。端午還是第一次這麼近地打量她。不知道為什麼，他還是喜歡她過去的那副隨心所欲的慵懶樣子。
桌上有一盆烤多春魚，一塊鵝肝。幾片面包裝在精緻的小竹籃里。桌子中央有一個青花的香碟，插著一支印度香，香頭紅紅的。裊裊上升的淡淡香氣，很容易讓人一下子靜下來。
「怎麼，你要出遠門嗎？」端午瞅見她身邊的牆角里，有一個深黑色的尼龍登山包，便立刻問她。
「和姨父老弟鬧翻了。」綠珠纖細的手指捏著一隻檸檬片，將汁擠在多春魚上。桌上的一瓶白葡萄酒已喝了差不多一半。「我們昨晚大吵一架。我以後再也不回那裡去了。」
「是不是因為，姨父老弟對你動手動腳？」
本想開個玩笑，可話一出口，端午就後悔了。剛見面坐定，就和她開這樣的玩笑，不免給人以某種輕浮之感。好在綠珠不以為意，她冷冷地笑了一聲，給端午斟上酒，然後端起杯子，抿了一口，道：「他的偽裝，甚至沒能保持24小時。」
端午聽出她話中有話，就不敢再接話。朋友間的秘密，總讓他畏懼。可綠珠既然開了口，她是沒有任何忌諱的：
「跟你說說也無所謂。從雷音寺的僧房裡遇見他和姨媽，到他在火車上要搞我，前後不到24小時。我晚上起來解手，他就把我堵在了廁所里。我謊稱自己來了例假，他說他不一定非要從那兒進去。我說我不喜歡亂倫的感覺，他說那種感覺其實是很奇妙的。還說什麼，越是不被允許的，就越讓人銷魂。我就只得提醒他，如果我大聲叫喊起來並報警的話，火車上的乘警，是不會認得他這個董事長的……」
「這個地方真不錯。」端午環顧了一下這個幽寂的房間，有意換個話題，「樹蔭把窗子都遮住了。要是雨再大一點，似乎更有味道。」
「這是鶴浦最美的地方。」綠珠果然丟下了關於姨父老弟的恐怖故事，憂悒地笑了笑，喃喃道，「深秋時更好。遲桂花的香氣釅釅的，能把你的心熏得飄飄欲仙。完全可以和西湖的滿覺隴相媲美。人在那種氣氛下，就覺得立刻死去也沒有什麼遺憾的。我常常來這兒喝茶，讀點閑書，聽聽琵琶，往往一坐就是一個下午。」
「你打算去哪兒？回泰州老家嗎？」
「去你家呀！」綠珠用挑逗的目光望著他，「你老婆不是去北京學習了嗎？」
他以為綠珠是在開玩笑。可她那目含秋水的眼睛一直死盯著他，似乎是期待著他有所表示。端午感覺到自己心房的馬達正在持續地轟鳴。身上的某個部位腫脹欲裂。他已經很久沒有這樣的感覺了。
「她很快就要回來了。當然，我家也不是不能住。但這，不是什麼長久之計。」他的聲音很輕，帶著讓他自己都感到厭膩的羞怯。
「我不會白住的。」綠珠不依不饒。稍稍停頓了一會兒，她更加露骨地對他說，「你也用不著假裝不想跟我搞。」
「這地方，還真是不錯。」端午再次環顧了一下房間。
「這話剛才你已經說過一遍了。」綠珠詭譎地笑了笑，提醒他。
端午臉憋得通紅，有些不知所措。他將那本被雨水淋得濕乎乎的《通向哈佛的階梯》朝他晃了晃，正打算換個話題，跟她說說去兒子學校演講的事，手機滴滴地響了兩聲。
有人給他發來了一條簡訊。
端午飛快地溜了一眼，臉色就有些慌亂。當然，綠珠也將這一切都看在了眼中。
「老婆來的吧？」
「不不，不是。」端午忙道，「天氣預報，天氣預報。」
「逗你玩的啦。你放心好了。我才不會住到你家去呢！」綠珠咯咯地笑個不停，給他的盤子里夾了一條多春魚，「剛才我已經打電話訂好了一家酒店，你不用擔心。我最不喜歡你們五六十年代出生的這幫人。畏首畏尾，卻又工於心計。腦子裡一刻不停地轉著的，都是骯髒的慾念，可偏偏要裝出道貌岸然的樣子。社會就是被你們這樣的人給搞壞的。」
穿旗袍的女服務員來上菜，端午就問她洗手間在哪兒。
「在樓下的花園邊上，我這就領你去。」服務員朝他嫣然一笑，聲音極輕，聽上去竟然也有幾分曖昧。
端午從洗手間出來，回到樓上，看見桌上的酒瓶已經空了。綠珠正在吃藥。她將抗憂鬱的藥片小心翼翼地抖在瓶蓋里，數了數，又從裡邊撿出一粒，仍放回瓶中，然後就著杯中的一點葡萄酒，一仰脖子就吞了下去。不一會兒的工夫，她幾乎完全變了個人，就像陽光在草地上突然投下的一片雲影，籠了一片灰暗的陰翳。
「我現在就靠它活著。」綠珠的眼神有點迷離，「早晨吃完葯後，就一心盼著五六個小時的間隔趕緊過去。」
「為什麼？」
「好再吃第二次啊。這葯和毒品沒什麼兩樣。」
「你吸過嗎？」
「什麼？」
「毒品啊。」
「海洛因之類的，我沒試過。」綠珠點了一根香煙，「我只吸過大麻，兩三次而已。沒什麼癮的。」
「有沒有想過試著練練瑜伽？」端午道。
「練過。瑜伽，靜坐，泡溫泉，包括什麼飢餓療法，我都試過，沒什麼用。」
「我聽說有一個日本人，用行為矯正的方法治療憂鬱症。」
「你說的是森田正馬？我試過兩個月，確實有點效果。但我沒耐心，堅持不下去。我知道自己的問題在哪兒。比如說，有一步，你是萬萬不能跨出去的。跨出去再想收回來，那就難了。我本來也和其他的人一樣，假裝什麼都看不見，安全地把自己的一生打發掉。」
「蒙上眼睛？」
「對，蒙上眼睛。」
綠珠的話，聽上去多少有點令人費解。端午幾次想問她，所謂的第一步，是怎麼跨出去的？在泰州那樣的小地方，她與她的父母之間，究竟發生了什麼事？但最後他還是克制住了自己的好奇心。
他對她其實並不了解。僅僅是在江邊的大堤上散過一次步，發過五六封Email。如此而已。有過一兩次，綠珠把她寫的詩發給端午看，都十分幼稚。
雨似乎已經停了。不時有水珠從桂花樹上滾落，重重地砸在地面的青石板上，每一聲都那麼的沉。
「以後打算怎麼辦？畢竟，你不能一輩子呆在酒店裡吧？」端午心事重重地看著她，語調中的冷漠和敷衍連他自己都聽得出來。
「這個我不知道。」綠珠說，「每天早上我從床上醒來，直到依靠安眠藥的作用昏沉沉地睡過去。腦子裡一直擺脫不掉一個念頭。」
「什麼樣的念頭？」
「你知道的。」
綠珠的聲音輕得讓人幾乎聽不到，就如一聲嘆息。她的目光既哀矜，又充滿挑逗。端午誤以為她說的是性，其實他想岔了。
「當我把最好的和最不好的死法，全部都想過一遍之後，才會安靜下來。不過，我是不會自殺的。最好的死法，就是走在大街上，走在陽光下，走著，走著，腳一軟，隨隨便便倒在路邊的什麼地方，倒在垃圾桶邊上，眼睛一閉，就算完事。」
「那麼，最不好的死是什麼？」
「死在醫院裡。」綠珠毫不猶豫地回答道，「你的氣管被切開了。裡面插滿了管子，食物通過鼻子流進胃臟。每隔半小時，讓人吸一次痰。大小便失禁——哦，那是一定的。可問題是，你的意識還是清醒的。你知道你的親人，哪怕是最親的所謂親人，耐心也是有限度的。最糟糕的，當漂亮的女護士給你插尿管的時候，模糊的慾望竟然還能使它勃起……」
「喂，我說你能不能不用『你』這個詞？」端午笑著提醒她。