吉普車行駛在通往普濟的煤屑公路上。姚佩佩坐在副駕駛的位置上，嘴裡噙著一枚糖果。車窗外雨下得正大，譚功達坐在後排，鼾聲如雷。在刷刷的雨聲中，佩佩覺得四周有一絲難言的靜謐之感，似乎雨幕將她與這個世界的一切都隔開了。她覺得心裡很安穩，不時有雨滴滲過車頂的篷布，落在她臉上，涼涼的。車窗被雨水打得一片模糊，什麼也看不見。
從春分到穀雨這段時間，是梅城一帶的雨季，也是一年之中難得的農閑季節。縣機關大大小小的幹部都被譚功達趕到運河水利工地去了。楊福妹留守值班，幹部們全都下了鄉，偌大的辦公樓忽然變得一片沉寂。除了老弱病殘之外，她有時在樓道里成天碰不到一個人，連食堂也是空空蕩蕩的。
譚功達鬧了一段時間的腎炎，在醫院打點滴。他不時地打電話給姚佩佩，通知她干這干那。最要命的，譚功達不知從哪裡聽說自己會寫文章，要她給縣廣播站寫幾篇通訊。雖說縣長口授了大部分內容，可這種官樣文章比不得自己寫日記，每寫一句話，都得在自己的心裡來一番掙扎和搏鬥。短短千餘字的廣播稿，常常弄得她心力交瘁。日常工作之外，佩佩一有空時常往圖書館跑。圖書館也沒什麼人。女管理員整天坐在窗口打毛衣，有時還會將家中的毛豆帶到單位來剝。姚佩佩胡亂地從書架上拿下書來隨意翻看。她第一次知道楊梅、草莓和梅子並不是同一種植物；知道了毛主席還可以叫毛潤之，而且還先後娶過好幾個老婆；知道共產黨居然是在嘉興南湖的一條船上成立的。也許還下著雨，說起來還挺有詩意的呢，就像古時候文人的一次雅集。二十幾個人說說笑笑，就把這個世界擺平了。轉眼之間，天地竟然為之變色，真是令人敢想像……這些婦孺皆知的常識，姚佩佩卻像在看西洋鏡似的充滿了好奇。不過，她想到自己和這個世界如此隔膜，也會覺得悵然若失。
譚功達讀了她的文章，有時會從醫院專門打電話給她，表示讚賞。姚佩佩雖說有點害羞，心裡還是覺得挺受用，虛榮心再一次沉渣泛起。她被姑媽逼著給譚功達往醫院送過一次雞湯。兩個人居然在病房裡談了一個下午的話，這讓佩佩心裡覺得怪怪的。兩個人成天坐一個辦公室，就像仇人似的，有時一天也說不上一兩句話，可到了醫院裡，兩個人忽然都變得婆婆媽媽的。佩佩竟旁敲側擊地問起他的婚事，譚功達倒也不避諱。說起未婚妻，居然也「小嫻小嫻」的叫得挺親熱。
這是一段悠閑的日子，一天到晚下雨。佩佩覺得吃飯做事睡覺，就連做夢都十分安逸。她甚至幻想著，要是能夠一直這樣下去，該多好！這個世界會變得多麼清靜！慵懶！讓她飽食終日，無所用心。不料，譚功達病一好，立刻就故態復萌，臉上的表情又變得嚴峻了。隨後，她突然接到通知，第二天一早隨譚功達下鄉。
這天晚上，姑媽在為她打點行李的時候，姚佩佩忽然想起縣長曾讓她去查閱一下鐵托的生平資料，可是這些天，她把圖書館的書都翻遍了，也沒有查出一點蛛絲馬跡。她問過了圖書館的每一個管理員，沒有人知道他是誰。她又去問湯碧雲，碧雲道：「中國姓鐵的人倒不多，你去查查鐵木真，沒準是他家的一個什麼親戚吧。」
她看見姑父在一旁抽煙，想到他在梅城中學教書，沒準見多識廣，就去向他打聽，姑父想了想，說：「從來沒聽說過，你有沒有聽錯？」
正在這時，在一旁忙著的姑媽突然開口說：「咦，我記得隔壁的媒婆說，古時候有個人叫西門慶的，倒是有個托子來，不過是銀的，不是鐵的……」
一語未了，弄得姑父「噗噗」地笑了兩聲，好一陣才止住笑，慍怒的對姑媽道：「你別當著孩子的面，說這些亂七八糟的瘋話，你知道那托子是幹什麼用的嗎？」
是啊，西門慶的托子是幹嘛用的呢？
這的確是一個問題。
吉普車行駛到縣糧站附近的時候，司機小王突然踩下了急剎車。車輪打滑，車身「吱」的一聲就橫了過來，差一點翻在了路邊的排水溝里。姚佩佩看見公路上新設了一個臨時哨卡，幾個身穿黑色雨衣的人跨著卡賓槍，手臂上佩戴著紅袖章，正在盤查過路車輛。吉普車剛停穩，一個身材高大的中年人懷裡夾著兩面三角旗，脖子上還掛著一枚金屬的哨子，朝他們走來。
姚秘書趕緊打開車門。雨還在下著，那人的帽沿不斷的往下滴著水。這人將腦袋從車門裡伸進來，看了看，傲慢地命令道：「證件。」
姚佩佩和小王趕緊掏出證件，遞給他，那人看了看，還給了他們。又對坐在後排的譚功達道：「你！」
譚功達剛剛睡醒，大概一時還弄不清發生了什麼事，他打著哈欠，將公文包擱在腿上，從裡邊取出證件，遞給他。
「嗬，還是個縣委書記。」那人笑了起來，露出了嘴裡一排發黑的齲齒：「請問你有煙嗎？」
譚功達愣了一下，很不情願的從上衣口袋中掏出一支被壓扁了的「大生產」遞給他。那人把煙往嘴裡一叼，小王趕緊替他點上火。那人深深的吸了兩口，閉上眼睛，好一會才說，他們是省軍區的，正在奉命協助公安部門抓捕一名重要的案犯。那人流里流氣，神色曖昧，似乎故意將煙吐在佩佩的臉上，熏得她眼淚直流，她只得拚命的把脖子扭到一邊。
「有點嗆，是不是？」那人大聲的咳嗽著，笑著問她，「你知不知道去上會的路該怎麼走？」
姚佩佩只覺得臉上涼涼的，一時弄不清是雨點還是他的唾沫星子。姚秘書說，她從未聽說過「上會」這個地名。小王也說不太清楚。那人將煙頭在吉普車的反光鏡上摁滅，砰的一聲把車門撞上，抓起胸前的那枚哨子，塞到嘴裡吹了一下。
吉普車通過哨卡之後，小王長長地噓了一口氣，對佩佩道：「我一看見戴紅袖章的人，心裡就直哆嗦，何況他們還帶著槍，渾身上下都起了一層雞毛蒜皮。」
小王又把成語用錯了。他應該說「雞皮疙瘩」才對。可佩佩的心裡也像這雨天的陰霾一樣，濕濕的，蒙著一層霉斑，沒有心思去糾正他。這時，她忽聽得譚功達在後面問了一句：「小王，你的成語比賽怎麼樣了？」
「縣長您就別提了，」小王不好意思的笑了起來，「第一輪我就被他們處之泰然了。」
怪不得小王成天狂練成語，原來他是在參加成語比賽呢！姚佩佩心裡想。不過——
「什麼叫做處之泰然？」姚佩佩不解地問。
小王道：「處之泰然你怎麼不懂？就是被淘汰了。」
他們抵達普濟的時候已經是中午了。吉普車在普濟車站附近拐入了一條泥濘不堪的土路，往前又開了一段，向左進入了一個又長又深的巷子，出了巷子往右，有一大片水塘。水塘的四周披掛著一叢一叢的連翹，開滿了白色的小花朵。水塘對面就是一片粉牆黛瓦的幽深庭院。姚佩佩看見院門邊遠遠地站著一簇人，最前面的那一位穿卡嘰布中山裝的，佩佩記得，就是上回見過面的高麻子。
汽車剛停穩，高麻子就帶著幾個鄉幹部圍了過來，跟譚功達敘起了寒溫。有一個自稱叫孟四嬸的女人見佩佩落了單，就走到她跟前，嘴裡寶寶、寶寶的叫個不停。又是摸她的頭髮，又去捏她的手。姚佩佩想到自己都已經是二十歲的人了，還被對方稱作「寶寶」，心裡覺得莫名其妙。一時不知如何才好，嚇得她直往小王身後躲。
小王悄悄地將她喊到一邊，道：「這個孟四嬸，老家住在長江中心的州上，那個地方的人，就是這個風俗。別說是二十歲，你就是七八十歲，他們為了表示親熱，都照樣叫你寶寶。但反過來卻不行，你不能叫他們寶寶，那是罵人的話。」
姚佩佩聽得似懂非懂，好在那孟四嬸已經放過了她，手裡挎個竹籃子，到河邊洗菜去了。
中午吃飯的時候，高麻子不住地偷偷打量姚佩佩。他的眼角堆滿了眼屎，多喝了幾杯酒，說起話來也顯得特別興奮。姚佩佩被他盯得怪不自在的，臉上紅一陣白一陣。譚功達也有了幾分醉意，喝到後來，就和高麻子划起拳來。
姚佩佩平常最厭惡男人在酒桌上划拳，沒想到平常不苟言笑的譚縣長竟然也深諳此道，心裡倦倦的，有些不悅。高麻子再次用眼角的餘光盯了佩佩一眼，借著濃濃的酒意，當著眾人的面，對譚功達道：「縣長果然好眼力，你是從哪裡找出這麼一個百里挑一的美人來？什麼時候請我們喝喜酒呀？」
姚佩佩的心裡猛地一驚，像是被針扎了一下。心裡說，這高麻子喝多了酒，一定是把我誤認作白小嫻了，臉唰的一下就紅了。她見譚功達並無幫她解釋的意思，一生氣，便冷笑道：「高鄉長，您恐怕是認錯人了吧。」
她這一喊，高麻子也鎮住了，眨巴著他那對綠豆老鼠眼，彷彿一時不明白她的話是什麼意思，半晌才狐疑道：「沒錯呀，縣長的未婚妻不是文工團的白小嫻嗎？可不是一等一的大美人？半個月前她們團來運河工地巡迴演出，我還和她照過一張像呢，怎麼會錯？」
姚佩佩的臉更紅了。所有