蘇桃走進閱覽室，在一份《人民日報》的掩護下打開了信封。抽出信紙平鋪到報紙上，她大模大樣的低頭看，神情姿態都十分自然，任誰也瞧不出她是在守著報紙閱讀私貨。
慢吞吞的把信讀完了一遍，蘇桃抬起頭望向前方愣了愣。說老實話，她沒讀懂。
無心的字，每一個她都認識，可是長篇大論的連成行組成段之後，卻成了一片模模糊糊的陌生面孔。在信紙上，他說他要走了。
他走，一個人走，要和她走成天涯陌路，她過她的陽關道，他過他的獨木橋。為什麼要走？因為現在她有著落有前途了，離了他也能活好了，他放心了。
她可憐，小小年紀已經受過了無數的罪，沒有家，沒有親人，沒有依靠。所以軍校還是要上的，不容易上都要爭取上。他走了，她得學著自己活了。
蘇桃在閱覽室呆坐了許久，直到閱覽室將要關門了，她才夢遊似的回了宿舍。慢慢坐到下鋪床上，她聽見自己年輕的關節瞬間上了千年的銹，隨著動作吱嘎作響。站不動了，也坐不動了，她上不著天下不著地的僵在了時間洪流之中。無心走了？無心真走了？無心怎麼能走？不是都說好了嗎？不是都約定了嗎？他又反悔了？
她沒哭，也沒鬧。低頭看自己搭在大腿上的雙手，手指蜷曲，指甲青紫。她的血全壅在了心口，四肢百骸都冷硬了。扶著床欄緩緩站起身，她拖著兩條腿往外走。有人問她：「蘇平平，你還不洗漱？快熄燈啦！」
她聽見自己說了一句什麼，嗡嗡隆隆的不知道是聲高還是聲低，但應該是很合理的答案，因為對方立刻閃身為她讓出了路。她推門進了走廊，向左望又向右望。長長的走廊里走著那麼多的兵，走廊兩邊的宿舍里又坐著卧著那麼多的兵。她難以置信的抱住雙臂，忽然要被自己滿心的疑惑逼瘋了：自己怎麼會落到了這麼一個陌生的人窩子里來？這些人都和她有什麼關係？眼前浮現出了一片盛開著波斯菊的廢墟，陽光由明轉暗，波斯菊消失了，取而代之的是一片溫暖的火塘。長白山的夜風卷著雪花掠地而過，她躺在獸皮褥子上，一邊是火，一邊是無心。
那些地方才是她的家，她想回家。一定是什麼地方出了差錯，她咬著嘴唇往前走，一邊走一邊在心裡苦苦哀求：「老天爺，到底是哪裡錯了？你告訴我，我改！」
在漸漸寂靜下來的衛生間里，蘇桃進了最裡面的格子。穩穩噹噹的蹲好了，她掏出信，從頭到尾的又讀了一遍。
然後她捋起袖口，一口咬住了自己的手臂。疼痛讓她保留了些許清醒，她想無心也許不會真走——他對自己那麼親那麼好，怎麼會說走就走？他也許是藏起來了，藏到暗處不露面，他還以為他這樣做是為自己好呢！對，肯定是藏起來了，藏到哪裡去了？不好說，他總像是無所不能。哈爾濱這麼大，天氣又暖和了，能讓他對付著生活的地方可是太多了。
蘇桃鬆了口，腦子裡浮現出了一張路線圖。和無心一起流浪了小半年，她知道自己應該先去哪裡後去哪裡。折好信站起身，她若無其事的回了宿舍，衣袖垂下去，遮住了她小臂上的深刻齒痕。
凌晨時分，宿舍里的女兵發現蘇平平不見了。蘇平平的被窩裡鼓起了一個人形，掀開被子一看，原來裡面放了個小鋪蓋卷。
全連隊的人都因此起了個絕早。而在上午八九點鐘，逃兵蘇平平在火車站落了網。
領導們撓了頭，不知道怎麼處置她才合適。她是田首長送來的孩子，怎麼處置都是要打田首長的臉。直眉瞪眼的打電話去問田首長的意思，似乎也嫌冒昧。無可奈何之下，領導們聯繫到了田興邦。田興邦終於得到了英雄救美的機會，當即大包大攬的把蘇桃罩到了自己的羽翼之下。在禁閉室里單獨見了蘇桃，他一團和氣的問道：「平，你為什麼要逃呢？是不是遇到了什麼困難？有了困難可以和哥說嘛，哥一定會幫助你的。」
蘇桃端端正正的坐在一把椅子上，一張臉白中透灰，眼皮耷拉下去，眼尾挑出老長。老氣橫秋的開了口，她告訴田興邦：「我對象跑了，我是想去找他。」
田興邦把嘴一張：「你有對象啊？」
蘇桃一點頭，人成了木雕泥塑，臉上皮肉紋絲不動：「有。」
田興邦又問：「他……跑了？」
蘇桃繼續點頭：「嗯，跑了。」
田興邦雙手插兜，不知道自己是該哭還是該笑：「跑了……平啊，他跑就跑了吧。你年紀還小，將來還會……還會……你知道哥的意思吧？」
蘇桃冷靜的回答：「知道。」
事情並沒有鬧大，被領導消化在了連隊內部。蘇桃被關了禁閉，靜靜的坐在禁閉室里，她把自己這十幾年的人生從頭到尾細細回想。小屋子裡安靜得讓正常人發瘋，然而她卻怡然。她不喜歡人，不見人的禁閉生活，其實正合她意。
抱著膝蓋坐在角落裡，她始終感覺無心並未走遠，甚至在將來的某一天，他還會再回來，回來看她是不是真上了軍校，是不是真像他在信里囑咐的那樣成家立業，是不是真活成了個體體面面的軍隊幹部——一定是這樣的，他對她那麼好，怎麼可能一走了之，不再惦念？
這個念頭越來越強烈了，她終於信以為真。怨恨隨之而生，她想無心真狠，真自以為是。他憑什麼要這樣擺布指點自己的人生？
十七歲的蘇桃暗暗的下了決心。她要等待無心回來，無論是一年十年還是一百年，她都要等。她要用事實向無心證明，證明他一廂情願的離去有多錯多失敗！
在蘇桃蹲禁閉之時，無心已經在齊齊哈爾下了火車。
他背著背包，挎著書包，懷裡抱著大貓頭鷹。下火車後沒往遠走，他站在告示板前看了一遍列車時刻表，然後擠到售票處，買了一張前往海拉爾的火車票。
此刻正是上午八九點鐘，距離車票上的開車時間還有七八個小時。無心出了火車站，想要找個小館子吃碗熱湯麵。不料在站前熙熙攘攘的人群中，他猛的被人一把抓住了後衣領。連忙回頭向後一看，他和小丁貓打了照面。
距離他們上次相見，已經過了將近一年的光陰。小丁貓的娃娃臉上籠罩著一層滄桑而又油滑的笑意，看起來又老又小的，讓人摸不清他的年紀。無心萬沒想到自己還會再次遇見他，不由得問道：「你不是要逃嗎？逃了一年還沒成功？」
小丁貓把手指豎到唇邊，「噓」了一聲，又問：「蘇桃呢？」
這個問題讓無心又傷心又自傲的笑了一下：「她當兵去了。」
小丁貓艷羨的睜大了眼睛：「這麼好？」
無心以一種父親的心態，忍不住要捕風捉影的吹噓幾句：「將來她還會進軍校——她叔叔是大首長，已經替她把路都鋪好了。」
小丁貓上下打量著無心：「她叔叔這麼厲害，怎麼沒順便提拔提拔你？」
無心被他問住了。抱著大貓頭鷹頓了頓，他低聲答道：「因為我不想。」
小丁貓穿著一身堪用軍裝，寬寬大大的極不合身，讓無心又想起了蘇桃。蘇桃以後再不必穿這些破衣爛衫了，剛十七歲，美的日子在後頭呢，自己總算是沒太耽誤她的好年華。
小丁貓又問：「有錢嗎？有錢就請我吃頓飯。」
無心做了個深呼吸，然後答道：「好，我請你！」
小丁貓聽聞此言，當即握著拳頭一伸脖子，爆發似的大吼一聲：「顧基！」
遠方遙遙的有了回答，顧基抱著一隻大網兜穿越人海，飛快的擠到了小丁貓面前。無心和小丁貓一起扭頭看他，只見他的大網兜里裝滿了成卷的衛生紙。
無心不明就裡，小丁貓也愣了：「你買這麼多衛生紙幹什麼？」
顧基氣喘吁吁一頭大汗：「給你路上用。你不是嫌報紙太硬嗎？」
小丁貓抬手扶額：「哎呀媽呀……」
隨即他抬頭怒視了顧基：「我一路上也用不了這麼多啊！」
顧基手足無措的摟著大網兜，倒也十分有理：「慢慢用唄，這衛生紙質量可好了，又軟又結實。」
小丁貓和他談不下去了，轉向無心一笑：「走，咱們找飯店去。有日子沒見故人了，我還真想和你聊聊。」
話音落下，他一馬當先的開了路。無心和顧基緊隨其後，一人捧著貓頭鷹，一人捧著衛生紙，黑白雙煞似的跟住了小丁貓。
在一家小館子里，三個人圍著一張油漬麻花的小桌子坐住了。小丁貓叼上香煙，直接點了三個油重肉多的炒菜，又要了兩瓶啤酒。忽然對著顧基一拍桌子，他一臉嫌惡的斥道：「把你那衛生紙給我放下！」
顧基嚇了一跳，立刻彎腰去放網兜；無心不勞小丁貓出聲，很自覺的也讓大貓頭鷹蹲上了自己的大腿。大貓頭鷹睡得雙眼朦朧，一隻尖嘴勾上桌面，也是無知無覺。
小丁貓對於野物沒有興趣，手指夾著香煙深吸一口，他對無心輕聲說道：「我這回是真要走了。為了這一走，我們準備了大半年。」
無心