「鄭聖耀，你長大以後要做什麼？」
「我要當漫畫家。」
放學後，國小低年級的大象溜滑梯上，小男孩與小女孩背著書包，等著雙方家長接他們回家，他們是同班同學，住的地方也不過隔了兩條街。
男孩跟女孩舔著甜筒，那是男孩花光身上所有的錢，向學校福利社的歐巴桑買的。
男孩一直喜歡女孩，上課時他老盯著女孩那兩根小辮子發愣，也常常送女孩一些小叮噹橡皮擦、淘氣阿丹貼紙等小東西，他最喜歡的時間就是放學後，跟女孩坐在溜滑梯上等待回家的時刻，因為他們的爸爸媽媽常常很晚來接他們，晚到其他小朋友幾乎都走光了，「哈哈！男生愛女生！」這類的嘲笑也跟著走光了。
所以，他們總是可以盡興地亂聊。
女孩心裡也喜歡著男孩，雖然他常常看起來一副靈魂出竅的獃獃模樣，但她知道男孩很善良，她喜歡看他喂流浪狗的專註表情，不管工友伯伯怎麼責罵男孩，男孩總是將早餐三明治中的火腿片留著喂狗。
她注意到，男孩喂狗時並不將火腿片丟在臟髒的地上，而是將火腿片放在掌心由狗兒咬去，這種貼心的小動作溫暖了女孩的心。
「可是你畫圖畫得比我差耶？」女孩說。
「我會努力練習啊，那你呢？」男孩問。
「我爸爸叫我當老師，可是我想當女太空人。」女孩嘟著嘴。
「當女太空人很好啊！」男孩說，吃掉最後一口甜筒。
一條流浪狗拾階走上溜滑梯，站在男孩的身旁猛吐舌頭；它叫做麥克，是男孩為它取的名字，它剛剛啃過男孩吃了一半的早餐，此時也是麥克一天中最期待的時光。
「今天最後一次了麥克！」男孩說著，將書包交給女孩，把麥克抱在懷中滑下長長的溜滑梯，麥克興奮地大叫。
女孩看著溜滑梯下的男孩與搖尾傻笑的麥克，不知怎地，女孩心中有種非說不可的感動。
「那以後我嫁給你好不好？」女孩大叫。
男孩嚇到了，但他的臉上儘是隱藏不住的喜悅。
「好哇！」男孩小聲地說，頭點個沒完。
在小學二年級，一個叫聖耀的小男孩找到他人生第一次愛情，那時他坐在溜滑梯下緊張得不知如何是好，一頭叫麥克的快樂流浪狗在他的臉上留下好多口水。而女孩坐在溜滑梯上笑著，拿著快要吃完的甜筒。
男孩覺得自己很幸福。
但，這不是一個愛情故事。
女孩最後並沒有嫁給男孩。
那天聖耀的爸爸接他回家後，過了半小時，女孩的家長著急地打電話詢問聖耀女孩的行蹤，聖耀嚇哭了，他整夜未眠。
他不該留下女孩一個人的。
從此，女孩一直都沒在校園裡出現，身旁的座位、溜滑梯、鞦韆、翹翹板，全都不再有女孩的身影，聖耀很傷心。
有人說，小女孩被綁架撕票了，但聖耀根本不相信，因為小女孩的家裡一點都不富裕，警察一定是什麼地方弄錯了。
而且，女孩自己說要嫁給他的啊！怎麼會莫名其妙地消失？
「不要哭，男孩子要勇敢一點。」聖耀的爸爸這樣說，拍著聖耀的肩膀。
聖耀的爸爸是個溫柔的大傢伙。
「嗚～我不要勇敢～我要佳芸回來～～」聖耀哭著，站在佳芸破舊的小房子前，希望牆上的尋人啟事能夠早日撕下。
那時，聖耀第一次感受到自己身上悲哀的命運。
那時，他還不知道，那股悲哀的命運開始牽繫著他、糾纏著他，至死方休。
同一年，聖耀的爸爸也失蹤了。
沒有人知道聖耀的爸爸去了哪裡，也沒有人在河邊、山上、竹林里發現聖耀爸爸的屍首，美好的一切被蒸散成海市蜃樓，不再被依靠。
過了兩年，聖耀的媽媽絕望了，她帶著年紀小小的聖耀改嫁到一個有錢的醫生家裡，那醫生是聖耀媽媽高中時的男朋友。
醫生對聖耀很好、也盡量照顧到聖耀思念親生父親的心情，醫生很體諒聖耀遲遲不肯叫他爸爸的原因：聖耀始終相信他親生父親還活在世上的某個地方，只是為了某種原因不能跟他們母子見面。
但是，聖耀對醫生叔叔感到十分愧疚，因為他知道醫生叔叔一直努力爭取在聖耀心中的認同，但聖耀一直到國中一年級，還是只稱呼醫生為叔叔，聖耀生怕他一旦開口稱呼醫生叔叔為父親，他的親生爸爸就永遠不會再出現了。
而今天，在這個特別的節日，聖耀終於決定給醫生叔叔一個特別的禮物。
「今天是父親節，這是送給你的。」聖耀拿出一個黑色的帶子，裡面裝了一顆深灰色的名牌保齡球。
「謝謝！叔叔好高興！」醫生叔叔笑得合不攏嘴，他是保齡球的業餘高手。聖耀在父親節送他禮物，這還是三年來頭一遭，其中的深意他當然明白。
「我不知道你的手有多大，所以沒有鑽洞。」聖耀說，他看見醫生叔叔開心的模樣，他自己也跟著愉快起來。
「謝謝，我愛你。」醫生叔叔親吻了聖耀的額頭，令已經國一的聖耀耳根發燙。
「我也是。」聖耀囁嚅地說。
那一天晚上，醫生叔叔開著賓士轎車，喜孜孜地去運動用品店鑽保齡球的指洞後一小時，聖耀的媽媽就接到一通醫院的緊急電話，電話的那頭傳來醫生叔叔的死訊。
醫生叔叔在等待紅綠燈的時候，被酒醉駕車兼逆向行駛的混蛋撞個正著。
唯一慶幸的是，因為有安全氣囊保護的關係，所以醫生叔叔還來得及說完幾句遺言：
1.好痛。
2.別動那裡。
3.痛死了。
4.快注射高劑量的嗎啡。
5.好痛啊。
6.謝謝你，聖耀。
聖耀就這樣失去第二個父親，就在他認同這個溫柔的男人為父的那一天。
「你怎麼這樣倒楣？」
「我自己也很想知道。」
聖耀嘆了口氣，在桌子上亂塗亂畫。他雖然已經不想當漫畫家了，但他還是有一雙靈巧的畫手。
今年聖耀剛上國三，雖然他補習課排得滿滿的，但他的功課卻未見起色，總是在班上的最後幾名打轉。
「後來呢？你媽媽不是又嫁人了嗎？」一個眉清目秀的女孩子問道。
她叫什麼並不重要，因為她的命運正與聖耀的命運產生某種聯繫。
「對啊，她嫁給開計程車的王爸爸，後來又嫁給現在開貨運公司的張叔叔。」聖耀說，關於這個答案，他自己也很無奈。
「又嫁了兩次？」女孩眼睛睜得好大。
「嗯，王爸爸死了，走在街上被摔下的招牌砸死的。大家都說我媽媽有克夫命，讓我媽媽很難過，只有我知道不是，其實是我害死了三個爸爸。」聖耀說，他對自己的命運開始有些模糊的揣測。
「為什麼？不要這樣想啦！」女孩安慰著聖耀。
「是真的。」聖耀把頭輕輕敲向桌子，敲著敲著。
第一個爸爸失蹤了，第二個爸爸跟第三個爸爸都在聖耀認同他們為父的日子橫死，這令聖耀懷疑自己身上是否背負著克父的厄命，所以，不管現在開貨運公司的張叔叔對他多好，聖耀都冷漠以對，深怕張叔叔又給自己剋死了。
「今天放學後你有補習嗎？」女孩突然問道，臉紅了。
「有啊，不過不去上也沒有關係。」聖耀說，拿著橡皮擦拭去桌上的塗鴉。
女孩幫忙聖耀將擦屑撥到桌子下，又說：「那我們去拍大頭貼好不好？我發現有一台新大頭貼機器在我家路口。」
聖耀心中一甜，他是喜歡這個女孩的。
「嗯。」聖耀笑說，女孩看到聖耀臉上的笑容，也在心中舉起勝利的手勢。
隔天，聖耀背著貼有女孩跟他大頭貼合照的書包，騎著腳踏車愉快地來到學校，但旁座的女孩卻沒有出現。
到了中午，禿頭導師帶來一個令人難過的噩耗：女孩昨天放學回家時，遭街頭警匪槍戰的流彈誤擊，經過一夜的急救卻告失敗，請同學為她默哀一分鐘。
聖耀傻眼了，他的眼淚一滴滴落下，落在鉛筆盒上的大頭貼上。
大頭貼上的兩人臉貼著臉，旁邊寫著「乾哥乾妹first day！」，聖耀不明白為什麼自己再度失去生命中重要的人。
他拒絕明白。
因為他害怕他看不到的陰暗魔手。
「為什麼會這樣？」
聖耀自己問自己，他心中的恐懼與悲傷各佔一半，隱隱約約，他知道自己的人生完蛋了。
過了一個月，學校要畢業旅行了，目的地是墾丁，聖耀帶著滿腹的苦悶坐上遊覽巴士，嘆息女孩無法同大家玩樂。
聖耀的三個摯友知道他心情惡劣，沿途刻意跟他談天說笑，四個人擠在車後打牌，從梭哈、大老二、撿紅點、二